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Precursor del arte pop, artista de formatos enormes, colores vivos y un trabajo seductor, la
obra de Alex Katz recorre las Ultimas décadas del arte contemporaneo, y a sus 94 afios de
vida sigue siendo una de las grandes figuras de las artes visuales.

La exposicién que ahora presentamos nos permite disfrutar de la primera retrospectiva que
se le dedica al artista norteamericano en nuestro pais. Realizada en estrecha colaboracion
con el propio Katz, la muestra aborda una produccion enorme e incesante a través de
cuarenta piezas, muchas de ellas de gran formato, que recorren las obsesiones recurrentes
de Katz: los retratos, ya sean en grupo o solitarios, junto con sus reconocibles flores, o los
paisajes luminosos.

Alex Katz es una figura reconocida internacionalmente desde la década de los sesenta por
su aportacion al arte norteamericano, especialmente por su papel como precursor del arte
pop. De innegable atractivo visual, su obra tiene la capacidad de colarse en nuestra retina, y
muchos de sus imagenes forman parte de la memoria visual, y emocional, de generaciones
de espectadores.

Esta exposicion, que hubo de posponerse, como tantas otras cosas, por la pandemia

en 2020, es la muestra de cémo la vida se abre camino, al igual que lo demuestran los
cuadros del artista. Quisiera agradecer a todos aquellos que han hecho posible, pese a las
dificultades, llevar a cabo la exposicidn, y agradecer y recordar el trabajo y la dedicacién del
co-comisario de la exposicion, Tomas Llorens, lamentablemente fallecido en junio de 2021.

Miquel Iceta i Llorens Ministro de Cultura y Deporte



La exposicidon Alex Katz, que el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta este verano, va a
permitir al publico conocer al maestro de la pintura norteamericana del siglo XX, pionero del arte
pop, que tiene hoy el reconocimiento unanime de la critica.

Esta exposicién monografica nos da cuenta de las esencias de los maestros que han ido
modelando la obra del pintor. La escala de los grandes europeos como Veronés o Rubens y los
expresionistas abstractos como Pollock o Rothko; el intento de romper con la pintura de narracion
para captar el instante de los impresionistas Manet o Cézanne; la vision asimétrica del retrato de
Picasso; la composicidon como red de relaciones entre figuras de Rembrandt o Watteau.

Los casi cuarenta 6leos de gran formato nos ofrecen también el repertorio de los temas
esenciales de Katz: la figura humana en los retratos individuales y de grupo, las flores y los
paisajes ambientales envolventes. Un repertorio de obras que muestran todo el despliegue

de sus técnicas: el gran formato, los fondos planos o de color uniforme, la multiplicacién de
las figuras, la fragmentacion de los rasgos, la superposicion de planos y volimenes, la primacia
del color sobre las cosas.

La exhibicidon condensa asi la evolucion de su trayectoria artistica y refleja la busqueda y las
ambiciones del pintor, una exploracién constante de los problemas pictéricos en los limites de
la representacioén de la realidad.

Dejémonos llevar por la propuesta de Katz a habitar el espacio de la pintura en lugar de
contemplarlo; a perdernos en la apariencia y la ausencia de la psicologia en los personajes

que retrata; a entrar en la composicion aparentemente sencilla e indagar en el sutil dinamismo
del retrato de grupo. Aceptemos la invitacion a respirar el color de la pintura del paisaje ambiental,
la inmersién en los nocturnos, y caminar por la frontera entre lo figurativo y la abstraccion.

Recojamos la sugerencia de Katz a recorrer el espacio y el tiempo de la obra pictérica, el
presente historico del tiempo pasado, la tendencia del presente inmediato, la hora y el minuto
que por un momento Vivimos.

Queremos felicitar por este proyecto al director artistico del museo Guillermo Solana,
co-comisario de esta muestra junto con Tomas Llorens, recientemente fallecido, a quien

debemos su ayuda en la fundacion de este gran templo del arte que es el Thyssen-Bornemisza.

El museo que nos invita a vivir en la pintura, aqui y ahora, en el corazén de Madrid.

Comunidad de Madrid

La obra de Alex Katz se ha expuesto otras veces en Espafia, pero nunca hasta ahora se
habia intentado en nuestro pais una retrospectiva del conjunto de su creacién. Cuando
hace cuatro afios iniciamos este proyecto, éramos conscientes de la dificultad de resumir
en cuarenta piezas una carrera que se ha extendido durante siete décadas. Lo decisivo para
alentar nuestra audacia o nuestra temeridad fue que, desde la primera visita al estudio de
Alex Katz, encontramos una ilimitada generosidad en el artista y su familia: en Ada, Vincent
y Vivien. Después las cosas se complicaron mas alla de lo verosimil. La fecha prevista

para inaugurar la muestra, junio de 2020, coincidié con la pandemia global y nos vimos
forzados a aplazarla dos afios. Al mismo tiempo, la contiglidad en fechas con una gran
retrospectiva en el Guggenheim de Nueva York puso de nuevo en riesgo nuestro proyecto,
pero todo se resolvié finalmente con la colaboracién del museo neoyorquino. Superar una
carrera de obstaculos como ésta solo ha sido posible gracias al compromiso de muchas
personas. Quiero expresar, ante todo, mi reconocimiento a los prestadores, coleccionistas
e instituciones que nos han confiado sus obras maestras. La colaboracién desinteresada
de Javier Lopez fue imprescindible para llegar a las mejores colecciones de Alex Katz, y
entre ellas a la suya propia. Este catalogo no hubiera sido posible sin el inteligente trabajo
de edicién de Catalina Garrigues y Angela Villaverde. La comisaria técnica del proyecto y
autora de la biografia de Katz en estas paginas, Leticia de Cos, ha conducido la realizacion
de la muestra cuidando cada detalle en permanente consulta con Vivien Katz. Todo el
equipo del museo recordamos en este momento a nuestro querido Tomas Llorens, director
honorario del Thyssen y co-comisario de esta exposicion, que fallecio el afio pasado sin ver
concluido un proyecto que le ilusionaba.

Nuestro museo no cuenta en sus colecciones con ninguna pieza de Alex Katz. Esta
ausencia imperdonable ha sido reparada ahora gracias la adquisicidn, por parte del barén
Borja Thyssen-Bornemisza y su esposa Blanca, de una obra maestra reciente de Alex Katz
que esta incluida en la exposicidn y, por expresa voluntad de sus propietarios, podra mas
tarde verse expuesta en las salas de nuestra coleccién permanente. Lo agradecemos de
todo corazon.

Finalmente deseo hacer constar mi profundo agradecimiento, una vez mas, a la Comunidad
de Madrid por el constante apoyo que ha prestado a cada uno de nuestros proyectos.

Guillermo Solana Director artistico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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1— El lienzo grande

Si hay una constante en la obra de Alex Katz
es la voluntad de hacer pintura de gran
formato. El lienzo grande es para él un
signo de la ambicion necesaria en arte:
“Consideremos por ejemplo a alguien como
Joshua Reynolds, un artista de gran estilo.
La mayoria de la gente diria hoy que tenia
un gusto anticuado, pero tenia esta idea
basica del cuadro de gran tamafio. Es lo
que un artista deberia hacer con su vida.
Sientes simpatia por eso. No es un pedacito
del alma del artista sobre el que meditar.
No hace una pequeria cosita”.

Cuando Alex Katz descubrié su vocacion
de pintor, el lienzo grande comenzaba
su reinado en el expresionismo abstracto.
A veces se ha visto la pintura de gran
formato como algo tipicamente americano.
Si se quisiera trazar una genealogia del
lienzo grande en los Estados Unidos, habria
que comenzar, a mediados del siglo XIX,
con los paisajes panoramicos de Frederic
Church -Niagara, los Andes, los icebergs
del Atlantico Norte- y de Albert Bierstadt
-las Rocosas, el Capitan de Yosemite y otras
maravillas-. Un segundo momento clave
se situaria hacia 1930, con el boom del
muralismo consagrado, ya no a los grandes
monumentos naturales, sino a las masas
urbanas como nuevo objeto y sujeto de la
pintura. Era la época en la que Diego Rivera
cubria de frescos Norteamérica, desde
Detroit al Rockefeller Center, y los edificios
publicos se vestian de pintura gracias al
Federal Art Project de la Works Progress
Administration, que empled a miles de
artistas, entre ellos a Gorky y De Kooning,
Pollock y Rothko. El tltimo episodio de esta
prehistoria seria la llegada del Guernica
de Picasso a Nueva York en 1939, que
tuvo un enorme impacto en los futuros
expresionistas abstractos.

Pero Alex Katz rechaza el matiz
nacionalista de esta historia. Prefiere ver
el lienzo grande de los expresionistas
abstractos, mas alla de sus precedentes
inmediatos, como un retorno a la pintura
europea, y sobre todo a los grandes
venecianos? Cuando Katz viajé a Europa
por primera vez en 1965, recordd lo que
tiempo atras le habia dicho Franz Kline:

Guillermo Solana

“Si crees que nuestras pinturas son grandes,
espera a ver algunas de las que hay en
Europa”. En su primera visita al Louvre, le
impresiond sobre todo la escala de Veronés
(“Veronés era King Kong”), de Rubens

y de Jacques-Louis David?®.

Experiencia inmersiva

Se dice que cuando Napoledn contempld
su propia Coronacidn pintada por David,
un lienzo de mas de seis metros de alto y
casi diez de ancho, manifestd su imperial
satisfaccion exclamando: “Esto no es una
pintura, se puede entrar en este cuadro”.
[“Ce nest pas une peinture, on marche
dans ce tableau”]* Los primeros defensores
del expresionismo abstracto justificaron el
gran formato por su efecto inmersivo: el
cuadro grande ofreceria una experiencia
dentro del cuadro. Pero esta experiencia
se ha interpretado de distintas maneras. El
primero en intentarlo fue Harold Rosenberg,
en su legendario articulo “The American
action painters” (1952). Lo curioso es que
Rosenberg no abordaba alli el tamafio del
lienzo sino de forma indirecta. La segunda
seccion de su ensayo se titulaba, de modo
muy revelador: “Entrar en el lienzo” [“Getting
inside the Canvas”] y comenzaba con unas
frases muy citadas: “En un momento dado,
el lienzo comenzo a aparecer para un pintor
americano tras otro como una arena en la
que actuar —en vez de como un espacio
en el que reproducir, redisefiar o ‘expresar’
un objeto, real o imaginado™. Desde su
concepcioén de la pintura como “accién”,
era natural para Rosenberg redefinir el
lienzo como “arena”, en el sentido de
anfiteatro romano o ruedo taurino, como
“arena de cuatro lados”. En otro pasaje
aun mas hiperbdlico, Rosenberg declaraba
que el pintor expresionista abstracto “iba
a la blanca extension del lienzo como el
Ismael de Melville se hacia a la mar”. La
idea de “entrar en el lienzo” se inspiraba
probablemente en las fotografias y peliculas
de Hans Namuth, publicadas en 1951, en las
que Pollock aparecia a veces pisando el
lienzo, literalmente dentro del lienzo®.
Frente a esta primera interpretacion
del gran formato, Clement Greenberg
propuso poco despueés su propia version
del lienzo grande como agente de una

Alex Katz esencial

1 Alex Katz en una entrevista con Carter
Ratcliff (1977), disponible en https:/www.
alexkatz.com/bibliography/selected_
articles_and_reviews/New_York_Today_
Some_Artists_Comment-Ratcliff_Carter-
Art_in_America, consultado por ultima
vez 5/4/2022.

2 Robert Storr: “Robert Storr in
Conversation with Alex Katz”, en Carter
Ratcliff, Robert Storr, Alex Katz, lwona
Blazwick y Barry Schwabsky: Alex Katz.
Londres, Phaidon, 2017, p. 15.

3 Vincent Katz (ed.): Invented Symbols:
An Art Autobiography by Alex Katz.
Waterville, Colby College Museum of
Art-Milan, Charta, 2012, pp. 93-94.

4 Jacques Louis Jules David: Le peintre
Louis David 1748-1825. Souvenirs et
documents inédits. Paris, Victor Havard,
1880, p. 427.

5 Harold Rosenberg: “The American
Action Painters”, en David y Cecile
Shapiro (eds.): Abstract Expressionism.

A Critical Record. Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, p. 76.

6 Ibid. p.78.
7 Ibid., p. 80.

8 El mismo Pollock confesaba, en una
famosa declaracion: “Cuando estoy

en mi pintura, no soy consciente

de lo que estoy haciendo”. Y por
declaraciones como las de Rothko:
“Pintar un cuadro pequefio es situarte
fuera de tu experiencia, mirar a la
experiencia por encima como con una
vista estereoscopica o con una lente
reductora. Sin embargo, si pintas un
cuadro mas grande, estas en él”. En
Mark Rothko: “Address to Pratt Institute”
(noviembre de 1958), en Miguel Lépez-
Remiro (ed.): Writings on Art. Mark
Rothko. New Haven-Londres, Yale
University Press, pp. 125-128, aqui p. 128;
y “Letter to Katharine Kuh, September 25,
1954”, en ibid., p. 99.

9 Clement Greenberg: “American-
Type’ Painting”, publicado en Partisan
Review (primavera de 1955), en Clement
Greenberg: The Collected Essays and
Criticism, Affirmations and Refusals,
1950-19586, vol. 3. John O'Brian (ed.).
Chicago, The Chicago University Press,
1993, p. 232.

10 Clement Greenberg: “Louis and
Noland” (1960), en Clement Greenberg:
The Collected Essays and Criticism,
Modernism with a Vengeance 1957-1969,
vol. 4. John O’Brian (ed.). Chicago, The
Chicago University Press, 1993, p. 97.

11 Thomas B. Hess: “U.S. painting: Some
recent directions”, en Art News Annual,
vol. 25, 1955-1956, pp. 73-98, 174-180,
192-199, aqui p. 196.

12 E. C. Goossen: “The big canvas”
(1958), en Art International, vol. 2,

n.° 8, noviembre de 1958, pp. 45-47,

en Gregory Battcock (ed.): The New Art:
A Critical Anthology. Nueva York, Dutton,
1966, pp. 48-56, aqui p. 56.

13 Ibid., pp. 54-55.
14 Ibid., p. 54.

15 En “Oral history interview with
Alex Katz, 1969 Oct. 20", en Archives of
American Art, Smithsonian Institution.

16 Robert Storr: “Robert Storr in
conversation with Alex Katz”, en Ratcliff,
Storr, Katz, Blazwick y Schwabsky 2017,
op. cit. nota 2, p. 8.
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desmaterializacion o sublimacion optica
vinculada, no ya a una accién gestual
(brochazos, dripping, etc), sino a la
extensiéon de color. En las telas de Clyfford
Still, Barnett Newman y Mark Rothko, segun
Greenberg, “el color respira desde el
lienzo con un efecto envolvente, que se
intensifica con el gran tamafio del cuadro.
El espectador tiende a reaccionar ante esto
mas en términos de decorado o ambiente
[environment] que en los que se asocian
habitualmente con un cuadro colgado en
la pared™. El sentido del gran formato es
“‘que la pintura ocupe una parte tan grande
de mi campo visual, que pierda su caracter
de objeto tactil discreto, y de este modo se
convierta mas puramente en una imagen,
en una entidad estrictamente visual™®.
Rosenberg hablaba del “entrar en el
lienzo” como una vivencia fisica del pintor;
Greenberg, en cambio, lo entendia como
una experiencia optica del espectador.
Un tercer critico, Tom Hess, seguiria a
Rosenberg en la centralidad del artista, pero
poniendo un mayor énfasis en lo visual.
Hess observa que “el artista que trabajaba
en un lienzo grande descubrié que el lienzo
lo envolvia, que su forma llenaba la periferia
de su vision, la obra se volvia una extension
mas directa de su humanidad. Podia
‘pintarse a si mismo dentro del cuadro™.
Prolongando la linea de Rosenberg, el
critico E. C. Goossen tematizo el problema
del gran formato en su ensayo “The big
canvas” (1958). Alli atribuye al lienzo grande
abstracto “una dignidad que ya no es
invadida por agentes ficticios de aspecto
humano™2 El vacio que deja la figuracion
ausente lo llena el cuerpo mismo del artista,
actuando con la maxima espontaneidad.
La técnica de un Jackson Pollock ya no
es una habilidad de la mano y la mufieca,
sino un ejercicio del cuerpo entero, y éste
necesita un campo de accion; de este
modo el gran formato hace posible una
“liberacidn fisica” del acto de pintar™. Pero
quiza lo mas original del argumento de
Goossen es su tesis segun la cual el lienzo
grande y la figuracion serian, en Ultima
instancia, incompatibles: “La presencia de
la figura definiria la escala del cuadro desde
dentro en términos de las proporciones del
cuerpo humano, y la escala del cuadro
depende de su relacion con el cuerpo

humano del espectador que esta fuera™.

El antiguo papel de la figuracion como clave
de la escala interna deberia dejar paso a
una nueva hegemonia de la escala externa,
determinada por el cuerpo del espectador
que estéa delante del cuadro.

¢Figuracién en gran formato?

Alex Katz ha explicado como aprendio la
importancia de la escala externa en sus
primeras exposiciones colectivas, cada

vez que una obra suya era desplazada por
un cuadro vecino de formato mayor; por
ejemplo, en el Whitney New Talent, cuando
descubridé que sus pinturas, que él pensaba
que eran grandes, pero que solo tenian
metro y pico de lado, “quedaban como
sellos de correos” junto a otras'™.

Hacia el final de la década de 1950,

Katz encuentra por fin su misién, que sera
llevar la pintura figurativa a la gran escala
de la abstraccién expresionista: “Aquellos
Klines y De Koonings tenian una energia
tan grande... yo queria hacer algo que los
derribara de la pared. Tal cual, mas musculo,
més energia. Ellos marcaban el estandar.

No era su estilo lo que yo queria seguir;

lo que queria era pintar a la altura de sus
estandares. Asi que tomé una obra figurativa
y me dije: ‘Vale, quiero una pintura figurativa
a la escala de los expresionistas abstractos’,
O sea, a gran escala. Nadie habia hecho
algo asi, era algo emocionante™®,

Mucho mas tarde, en un punto mas
avanzado de su carrera, Katz nos ha
explicado ademéas coémo su decision por el
gran formato ha determinado su carrera no
una, sino dos veces, en lo que él llama sus
dos grandes momentos de resurgimiento:

“Yo tuve dos grandes impulsos en
cuestion de estilo. La mayoria de los
pintores apenas llegan a tener uno. El
primero fue con los fondos planos y

las caras, fueron tres afios, y entonces
hice las cabezas grandes, y estuvo bien.
Luego, hacia el final de los sesenta, me
quedé un poco fuera de moda y tuve
que decidir si queria ponerme al dia 'y
pintar como un fotorrealista y un pintor
perceptual. Y me dije: quiero ir con mi
vocacion, que es la pintura grande. En
un cierto punto tienes que desarrollar tu



talento, y realmente tengo talento para
la pintura grande, y por eso el disefio
escénico me resulté tan facil™.

Tal como yo interpreto ese texto, el primer
salto tiene lugar entre 1958 y 1962, cuando
aparecen las grandes cabezas sobre
fondo abstracto de color homogéneo.
Nuestra exposicion comienza con The
Red Smile [cat. 3], una obra maestra

que encarna ese primer rumbo, que se
prolongara durante mas de veinte afos.

El segundo impulso se situaria, segun Katz,
tras la retrospectiva del Whitney en 19886,
y se caracteriza por los paisajes de gran
formato. En los paisajes, la figura humana
sale del cuadro y, en un movimiento
inverso, entra en el cuadro el espectador.
El paisaje pintado se convierte, como
veremos, en un espacio para ser habitado
por el ojo, el cuerpo y la mente de quien lo
contempla.

Cita en Times Square

Tom Hess recordaba que, a comienzos de
la década de 1950, en la interseccion
de la calle Diez y la Cuarta Avenida de
Nueva York, donde tenian sus lofts muchos
expresionistas abstractos, habia una valla
publicitaria con una cabeza gigante del
dictador Trujillo que era muy admirada por
los artistas, “no soélo por su atractivo
proto-camp, sino por su escala, su
presencia ‘objetiva’, su gravedad un poco
loca”. Hess afirma que aquella valla de
Trujillo marcé a De Kooning cuando éste
comenzaba su serie Women. Después vino
el pop, que para Hess no cumplioé las
expectativas y dejoé a otros el desafio de
asimilar aquella cabeza gigante de Truijillo:
“quedo para Alex Katz el intentar el
peligroso descenso desde las sofiolientas
lagunas del Gran Arte hasta el maelstrom
de Times Square™®,

La anécdota de Hess nos recuerda
algo esencial que habiamos olvidado al
hacer el inventario de precedentes del
lienzo grande. El gran formato no era
s6lo patrimonio de la Historia del Arte;
no solo era Veronés y David, Church
y Bierstadt, Rivera y Picasso, Pollock,
De Kooning y Kline. Alex Katz ha
confesado su temprana pasion por

Guillermo Solana

las vallas publicitarias y su deseo de
apropiarselas, igual que la pantalla de
cine, para su pintura'. Katz estaba ya
trabajando a partir de vallas publicitarias
cuando pudo admirar en 1961 la primera
exposicion de un auténtico pintor de
billboards, James Rosenquist. Eran
collages ampliados y ejecutados con

la técnica de un pintor de carteles; un
trabajo de ilustrador, desigual en calidad
artistica, “pero la escala y los efectos de
collage eran sensacionales”?°.

“Yo queria hacer pinturas que pudieras
colgar en Times Square. Queria un
espacio publico de verdad™. El suefio
de Katz de medirse con los billboards
pudo al fin realizarse literalmente en 1977,
cuando le encargaron llevar su pintura a
unos grandes paneles en Times Square:
23 cabezas de mujeres en una secuencia
de 75 metros de largo y 20 metros de
altura. El trabajo fue ejecutado por un
pintor profesional de vallas llamado Jerry
Johnson a partir de los cuadros de Katz y
supervisado por éste. Katz ha recordado
en muchas ocasiones la satisfaccion que
le produjo aquel trabajo: “Descubri que mi
pintura era méas potente que cualquiera
de las vallas publicitarias que la rodeaban.
Fue una de las grandes experiencias
de mi vida"?2

El cambio de escala forzé a Katz a
cambiar de técnica, abandonando la
pintura directa para adoptar un método
mas elaborado, trabajando a partir de
bocetos del natural, a lapiz o al 6leo.
Luego introdujo los estudios sobre
paneles de masonita cuyo dibujo
trasladaba al lienzo definitivo, y a finales
de la década de 1960 desarrollé una
version de la técnica renacentista del
cartén, dibujando a carboncillo sobre
grandes hojas de papel de estraza
desde las cuales se pasa el dibujo al
lienzo. De modo que Katz, que habia
comenzado improvisando al estilo
Pollock, termind trabajando de una
manera tan consciente y deliberada
como los maestros antiguos?.
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2 — Retratos icénicos

Katz comenzo su dedicacion al retrato
con la persona mas cercana, mas inmediata:
con Ada del Moro, su mujer, que desde
entonces ha sido su modelo mas frecuente.
Pero esta misma cercania era el gran
obstaculo para lograr la imagen que
deseaba. Como Katz ha explicado en varias
ocasiones, cuando empezd a pintar a Ada
estaba demasiado implicado emocionalmente
para que su trabajo funcionara. Le costé un
afio mas o menos distanciarse lo suficiente
para poder «ver» a Ada. Porque eso es
lo que le interesa cuando pinta un retrato:
no quién es la persona retratada, sino
como aparece. Katz se situa en la tradicion
de los grandes modernos que reinventaron
el retrato como un género anti-psicoldgico:
Manet, Cézanne, Matisse... Nada de gestos:
solo superficies.

Algunos criticos, como Frank O’Hara,
se han atrevido a ir més alla: “Aunque
[Katz] continuamente pinta caras, que con
frecuencia se parecen a su modelo, su
interés pictorico es tan retratistico como
el de Mondrian por Trafalgar Square”.
La comparacion con Mondrian es
reveladora al menos en este sentido:
todas las innovaciones que Katz introducira
en sus retratos, como el gran formato, el
close-up y la fragmentacion de los rasgos,
el fondo de color uniforme, la duplicacién
o multiplicacion de una figura, sacrifican las
convenciones del género del retrato en aras
de la gramatica abstracta de la pintura.

El mismo Frank O’Hara observaba que
De Kooning planted en los afios cincuenta
el problema de la figuracién como el
problema del entorno o contexto de la
figura: ¢este contexto debia ser naturalista,
ilusionista, simbdlico? O mera pintura?
La solucién de Katz, explica O’'Hara, fue
emplazar una figura realista “en un espacio
que no tenia suelo, ni paredes, ni fuente
de luz, ni punto de vista™ un vacio de color
pintado liso?. El fondo plano de color
uniforme fue un elemento tomado de la
abstraccién: “Comencé con los retratos, y
eran figuras sobre fondos planos. El fondo
plano venia de la pintura abstracta”?,

Vincent Katz ha sefialado que, para
alejarse del realismo tradicional, su padre

necesitaba “separar la figura del fondo”

y esa escision la consiguié de dos maneras:
mediante las figuras pintadas sobre fondo
de color uniforme vy, paralelamente,
mediante las figuras sin fondo, es decir,
los llamados cutouts que Katz comenzd

a crear en 1959 y ha continuado desde
entonces?. Los cutouts son un interesante
desvio o digresion de la pintura, que sale
al espacio tridimensional pero sin llegar

a adquirir volumen escultdrico. Igual que
Matisse se servia del modelado para
afrontar las dificultades que le planteaban
sus figuras pintadas, Katz ha utilizado

los cutouts para resolver problemas de
dibujo y composicién de sus cuadros,
distanciandose primero de la pintura
sobre lienzo para luego volver a ella.

Cabezas monumentales

En 1957 Katz pinta cuadros con una

figura sola sobre fondo blanco que son
de formato todavia modesto; en 1958

el fondo se vuelve de color y el tamario
del lienzo se duplica. El gran formato

fue, después del fondo de color plano,

el segundo rasgo importado por Katz

de la pintura abstracta expresionista.

Al aumentar las medidas del lienzo, la
figura de tamafio natural se quedaba

un tanto perdida. Por eso Katz tuvo que
inventar las cabezas monumentales en
close-up. Al mismo tiempo que aumentaba
el tamafio del lienzo (escala externa),
debia crecer la magnitud del rostro
dentro del lienzo (escala interna). “En 1962
comenceé a pintar grandes cabezas en
close-up, con un encuadre muy ajustado.
Queria crear un realismo en tiempo
presente que pudiera tener una superficie
mas poderosa que cualquiera de los viejos
pintores expresionistas abstractos”®. The
Red Smile (1963) es un ejemplo de esas
cabezas monumentales; al estar cortado
por el borde del lienzo, el rostro de Ada
resulta mas imponente, mas monumental.
Katz aplica al rostro un proceso de
abstraccion que genera extrafiamiento,
que nos impide la empatia inmediata.

Los rasgos aparecen aislados entre si:
ceja, 0jo, nariz, boca. La boca es el foco
principal y la bisagra entre las dos mitades
exactamente equilibradas en cuanto al



espacio que ocupan: la cara y el fondo, el
retrato y la abstraccion, encarnada en ese
fondo uniforme de rojo de cadmio que
cancela el entorno realista.

The Red Smile evoca sin duda el
lenguaje directo de las vallas publicitarias:
una sonrisa gigante puede vender
cualquier mercancia, desde un paquete
de Camel hasta una botella de Coca-Cola.
Pero la sonrisa es también un problema
pictoérico puro: el de una representacion
convincente del movimiento. Como dice
Katz, “la sonrisa es movimiento”, y es un
gesto que la fotografia congela y que
solo puede recrearse a través de los
recursos de la pintura®. En la década
de 1990, Katz volveria unay otra vez
a la sonrisa como protagonista de sus
cuadros, por ejemplo, en Big Red Smile
(1993) [cat. 24].

El close-up, la fragmentacion y el color
rojo reaparecen en otra obra maestra,
Red Coat (1982) [cat. 15]. Heinrich Wolfflin
distinguia dos modos distintos de utilizar
el color en relacién con la forma. El pintor
clasico pone el color al servicio de la
claridad formal y con este fin reserva cada
color para un objeto distinto dentro del
cuadro. En cambio, el pintor barroco repite
un mismo color en distintos lugares de un
cuadro y de este modo libera al color de
su funcién descriptiva. Wolfflin observa
coémo Velazquez puede utilizar el color
rojo en diferentes objetos, como vestidos,
asientos o cortinas, consiguiendo asi
desligar al color de todo soporte material
concreto. Matisse lleva al extremo ese
recurso en su Estudio rojo (1911), con
una inundacion de rojo que aniquila las
diferencias entre los objetos.

En Red Coat, Katz explora esta primacia
ontoldgica del color sobre las cosas. Seria
completamente inadecuado describir
este cuadro diciendo que el abrigo, el
sombrero y los labios de la mujer son de
color rojo. Mas bien deberiamos decir que
el rojo es abrigo, el rojo es sombrero y el
rojo es labios y, con un matiz mas oscuro,
el rojo es también el fondo. En la pintura
clasica, el objeto era sustantivo y el color,
adjetivo. Aqui las funciones se invierten:
el color rojo es la verdadera sustancia,
de la cual los objetos no son mas que
modificaciones accidentales.
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Retrato y abstracciéon

Entre mayo y septiembre de 1957 se celebrd
en el MoMA de Nueva York la retrospectiva
Picasso: 75th Anniversary, que Katz sin
duda visitd. Poco después, en el mes de
octubre, Katz conocid a Ada del Moro y
empezo a retratarla. El pintor confiesa:
“Cuando comencé a pintar a Ada, estaba
influido por la Dora Maar de Picasso™®°.

Y resume asi este encuentro: “[Picasso]
pintaba a una mujer bella [Dora] en un estilo
abstracto. No era literal. Pensé que aquellas
pinturas eran extraordinarias. Las mujeres
en ellas eran hermosas, algo dificil de creer.
Fueron una inspiracién en aquella época’'.
Como una huella de esa leccién de Picasso,
en los retratos de Ada, por ejemplo, en
Black and Brown Blouse [cat. 13], resurge la
asimetria facial picassiana, con un ojo méas
alto que el otro y la ambigtiedad de la vista
frontal y la vista de perfil [fig. 1].

Alex Katz esencial

fig. 1

Pablo Picasso, Mujer con sombrero, 1938.
Oleo sobre lienzo, 61,6 x 47,6 cm. Coleccién privada

Alex Katz, Black and Brown Blouse, 1976 [cat. 13]

29 Vincent Katz 2012, op. cit. nota 3,
pp. 159 y 162.

30 Calvin Tomkins: “Alex Katz’s life in
art”, en The New Yorker, 27 de agosto
de 2018, disponible en https:/www.
newyorker.com/magazine/2018/08/27/
alex-katzs-life-in-art, consultado por
Ultima vez el 6/4/2022.

31 Vincent Katz 2012, op. cit. nota 3, p. 63.

32 Alice Notley, Anselm Berrigan y
Edmund Berrigan (eds.), The Selected
Poems of Ted Berrigan. Berkeley-Los
Angeles-Londres, University of California
Press, 2011, n.° 185.

33 Sylvester 1997, op. cit. nota 18, p. 13.

El modo mas simple y directo de convertir
un retrato en pintura abstracta ¢no es
invertir la posicion del rostro? Upside Down
Ada [cat. 4] dio lugar a un poema de Ted
Berrigan, intimo amigo de la familia Katz
cuyo retrato ocupa un lugar especial en
esta exposicion [cat. 8]. El poema, datado
“7 mayo 82" y escrito en colaboracién con
Ada, ironiza sobre lo que un retrato revela
acerca del retratado.

“No tienes que ser Marie Curie

ni siquiera Simone de Beauvoir

para escribir tus memorias, ¢sabes?
Después

de todo, todos tenemos una perversa
polimorfa

primera persona del singular, {no? [..]"%2

La primera paradoja de Upside Down
Ada consiste en que, pese a su cercania en
close-up, no revela nada desde el punto de
vista psicologico: es completamente mudo.
La segunda paradoja es que, sin mostrarnos
el cuerpo de la modelo, la postura invertida
y el hombro descubierto sugieren un
desnudo recostado e implican asi la maxima
intimidad entre el pintor y la modelo. Es
inevitable relacionar el cuadro con una

litografia de Matisse que Katz pudo ver en
el MoMA [fig. 2], una imagen de abandono
sensual que Matisse retomara mas tarde,
notablemente en varias de sus pinturas de
1916-1917 de la modelo Laurette. Cuando
le sefialé este precedente matissiano,
Katz observé que antes de Matisse estaba
la Mujer con un loro (1866) de Courbet.
Lo que sin duda confirma la sensualidad
de esta Upside Down Ada.

El aire ligeramente comico del dibujo de
Matisse se vuelve, al aumentar la escala,
un poco inquietante: los ojos invertidos
y agigantados dominan la imagen, con
su poder hipndtico, y la cabellera cobra
un protagonismo inusitado, digno de
Medusa. David Sylvester observa que las
cabezas monumentales de Katz “recuerdan
las imagenes abrumadoras de Cristo
Pantocrator en las bdévedas y absides
bizantinos”33. Al despojar al retrato de su
envoltorio anecddtico y de su profundidad
psicoldgica, al reducirlo a la graméatica
abstracta de la pintura, la figura retratada se
ve hieratizada y elevada a un estatus mitico,
al poder de la imagen de culto. Ese efecto
es muy evidente, por ejemplo, en una obra
maestra temprana como el retrato de Ted
Berrigan (1967) [cat. 8].

fig.2  Henri Matisse, Cabeza boca abajo, 19086. Litografia, 28,5 x 27,4 cm. Museum of Modern Art, Nueva York.

Donacion de Abby Aldrich Rockefeller, inv. 4351940

Alex Katz, Upside Down Ada, 1965 [cat. 4]



fig. 3  Retrato mditiple de Marcel Duchamp, 1917. Gelatina de plata, 8,7 * 14 cm. Centre Pompidou, Musée El retrato multiple
National d’Art Moderne - Centre de Création Industrielle, Paris. Adquisicion 2004, inv. AM 2004-177

en que Ada aparece son una declaracion
de la complejidad de la propia vida”s.

fig. 4  Anton van Dyck, Carlos | en tres prosiciones (Triple retrato de Carlos 1), 1635-1636. En 1959, antes de las series de cabezas La cuestion se vuelve a plantear ante

Oleo sobre lienzo, 84,4 x 99,4 cm. The Royal Collection, Reino Unido, inv. 404420

Alex Katz, The Black Jacket, 1972 [cat. 9]
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34 Storr 2016, op. cit. nota 17, p. 23.

35 Lawrence Alloway: “Alex Katz's
development’, en Sylvester 1997, op. cit.
nota 18, p. 173.
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colosales, aparecen en la obra de Katz los
retratos multiples. “La gente —recuerda
Katz— estaba haciendo retratos dobles, y
los retratos dobles eran dificiles. Yo queria
hacer un retrato doble no-psicoldgico,

y pensé que podia hacerlo pintando el
mismo retrato dos veces dentro de una
unica composicion. Pero me equivocaba,
se volvid psicologico™4. En efecto, los
criticos cedieron pronto a la tentacion

e interpretaron las multiples vistas de

una figura como momentos sucesivos

o como “facetas” de una personalidad.

El critico Lawrence Alloway explicaba

que en los retratos multiples de Katz “la
sucesion de vistas implica el paso del
tiempo” y “los diversos roles y momentos

retratos multiples recientes, como

Nicole #1(20186) [cat. 38] o el magnifico
Vivien (20168) [cat. 39]. Aunque es dificil
sustraerse a la ilusion psicolégica, me
parece que hay que evitar interpretar
estos retratos como narrativa. Por el
contrario, la repeticion, la serialidad
funciona aqui como un modo de bloquear
la narracion. Se podria comparar el retrato
multiple con el efecto bullet time de la
pelicula Matrix; una serie de fotogramas
que producen una detencién o al menos
una ralentizacion del devenir.

En la pintura de Katz hay dos formas
de lo multiple: la serie lineal que siempre
avanzay la simetria especular que avanza
y retrocede. A veces, ambos modos
se combinan: The Black Jacket [cat. 9]
introduce en la serialidad un cambio de
punto de vista y un factor especular;
como si Ada se mirase en los espejos de
un vestidor o un tocador. Son cinco Adas
en semicirculo en diferentes angulos,
desde la vista frontal hasta el puro
perfil. Las tres de frente, casi idénticas,
producen una sensacion inquietante, casi
surreal. La pintura ha sido comparada
con la famosa fotografia de Duchamp en
medio de un juego de espejos (Retrato
multiple de Marcel Duchamp) [fig. 3].
Pero hay precedentes en los maestros
antiguos, donde el retrato multiple suele
aparecer en el contexto del paragone
o rivalidad entre pintura y escultura. El
triple retrato de Carlos | de Inglaterra
de Anton van Dyck fue pintado para
enviarlo a Bernini y que este pudiera
esculpir un busto fiel del monarca [fig. 4].
En el siglo XX, la multiplicidad expresa la
rivalidad y la deuda de la pintura, no ya
con la escultura, sino con la fotografia y
el cine, con la hoja de contactos y la serie
de fotogramas.

Las primeras repeticiones seriales de
Katz precedieron a las de Andy Warhol.
Por lo demas, hay una profunda diferencia
entre los dos artistas. Asi como Warhol
mecaniza o automatiza la repeticién serial
mediante el proceso fotoserigrafico, Katz
vuelve a pintar la imagen cada vez, y cada
vez es diferente.



Ada y Marilyn

El primero en comparar a Ada con Marilyn
Monroe fue el poeta y critico Frank O’'Hara
en 1966. O’'Hara observé la coincidencia
en un breve espacio de tiempo de la serie
de De Kooning dedicada a Marilyn, la

serie de Katz sobre Ada y las series de
Warhol sobre Marilyn, Elizabeth Taylor

y Jacqueline Kennedy?.

Warhol y Katz comparten un interés por
la dominante iconica de la cultura visual
de nuestra época, pero ese interés adquiere
una forma muy distinta en uno y otro.

A Warhol le fascina una imagen icénica
como algo dado vy fijo, que sdélo cabe
reproducir; a Katz, en cambio, le intriga el
secreto de su génesis: como se fabrica
una imagen icoénica. Warhol encuentra sus
celebridades en la prensa; Katz ha creado
sus propios personajes. Warhol se apropio
de la iconica Marilyn, mientras que la
iconicidad artesanal de Ada le ha costado
a Katz afios de insistencia. Cuando el
Jewish Museum de Nueva York inaugurd
la retrospectiva Alex Katz Paints Ada en
20086, el critico Daniel Kunitz escribio:
“Sin haber visto jamas una fotografia de
ella, reconoci a Ada Katz inmediatamente
la primera vez que la vi en persona’¥. Lo
iconico es precisamente eso, una imagen
que reconocemos sin conocer su original,
sin conocer a su modelo en carne y hueso.
Kunitz afiade que lo que es singular y
carece de precedentes “es que Ada sea
conocida para tanta gente puramente a
través del medio de la pintura”®, Ada seria
“la Unica persona en el mundo que es
verdaderamente una estrella del arte™®.

Lawrence Alloway establecié en 1969
una distincidon neta entre realismo y pop art:
“El realismo [..] se ocupa de la percepcion
del artista de objetos en el espacio y su
traduccién en signos iconicos o fieles. Sin
embargo, el pop art trata con un material
que ya existe como signos: fotografias,
articulos de marca, comics, es decir, con
un material precodificado™®. En otro texto,
Alloway sefiala que Katz pinta sus retratos,
mientras que los de Warhol son “imagenes

preexistentes citadas por el artista’!. “El arte

pop puso las bellas artes en una relacién

tensa pero productiva con el cine comercial,

las vallas publicitarias, los reportajes de
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moda. El arte de Katz hace lo mismo.
No obstante, él pinta lo que ve y los artistas
pop pintaban imagenes que encontraban
readymade”2. Esta Ultima palabra-clave nos
recuerda que Warhol se situa en la tradicion
duchampiana, a la que Katz es ajeno.

Katz reconoce que adoptd determinadas
iniciativas para distinguirse de Warhol:
“Yo sabia que Andy Warhol no podia
seguirme hasta alli. Los fondos planos,
las dobles figuras y las cabezas, él no las
tomaba prestadas, sino que las robaba. Yo
pensé: bueno, sé que no puede seguirme
hasta aqui, porque no es pintor”*, En otro
lugar explica que Warhol no podia emular
las grandes composiciones de figuras,
porque Warhol “trabajaba a partir de
fotografias y las grandes composiciones
de figuras no proceden de fotografias,
vienen del dibujo del natural y tienes que
hacer ajustes”. Katz reconoce que Warhol
hizo algo mejor que seguirle: “Yo hice los
fondos planos y los retratos dobles y las
grandes caras. El saltd sobre todo aquello
e hizo algo original, y me dejé un poco
fastidiado [rie.] Era tan sutil y tan brillante™4.
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las posibilidades de la imagineria.”

En ibid., p. 44. “Me gusta Manet porque
es tan agresivo con la imagineria.”
“Manet se relaciona con David en su
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“Su ejecucion pictdrica fisica espectacular
esta dentro de la imagen, no delante de
ella. Las imagenes de casas, playas y
figuras al aire libre no pueden separarse
de la ejecucion pictérica ni de nuestras
mentes”. En Looking at Art 2018, op. cit.
nota 45, p. 116.
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Imagen versus pintura

El papel de lo iconico en la obra de Katz
solo puede apreciarse desde la centralidad
de lo que él llama image-making y que
podriamos traducir como “imagineria”. Katz
declara que, “en Ultima instancia”, prefiere la
imagen a la pintura“®. “Para mi la imagen es
lo méas importante. Soy un imaginero y creo
que mis pinturas son imagenes visionarias:
puedes ver cosas a través de la imagen.

La técnica de la pintura la hace mas sabrosa
0 mas aceptable™s,

Hay grandes pintores que no son grandes
imagineros. La mayoria de la pintura barroca
no es fuerte en imagen, sino en movimiento:
un ejemplo tipico seria Rubens®.Y lo
mismo pasa con Rembrandt, cuya Ronda de
noche “tiene un alto nivel de energia, pero
no produce para mi una imagen efectiva,
duradera”®. En el mismo Rijksmuseum, un
pintor inferior a Rembrandt, Paulus Potter,
es capaz de crear, con la figura de una
vaca, una “fantastica imagen”°. La primacia
barroca del movimiento sobre la imagen
reaparece en la pintura abstracta americana.
De Kooning no produce imagenes; su obra
irradia energia (y al mismo tiempo, Katz
afirma, sorprendentemente, que Pollock
si que produce imagenes)®°. Los cuadros
grises de Guston de finales de los
cincuenta y comienzos de los sesenta
son buena pintura sin mucho “gancho”
(image engagement); sus pinturas tardias
figurativas se concentran en la imagen, pero
sus motivos son “repetitivos y mecanicos”
un pretexto para un gran oficio®'.

La imagen, para Katz, tiene que ser rapida,
impactante y memorable. El primero de
los grandes imagineros fue Giotto, cuyos

frescos de la capilla Scrovegni quedan
impresos en la mente para siempre,
imborrabless2, El segundo es Leonardo®®,

Y luego viene una cadena de tres maestros
de las imagenes fuertes, incluso agresivas,
que nos llevan al corazén de la pintura
moderna: Caravaggio, David y Manet®*. La
obra de Manet presenta dos caras: en sus
pequefios formatos despliega el virtuosismo
técnico, la pintura fluida; en los cuadros
grandes, en cambio, la imagen poderosa®®.
Van Gogh crea imagenes “inolvidables” y

a la vez es un gran pintor, de “técnica muy
potente”®®. Como Munch: “Sus imagenes
son imborrables. Puede pintar una casa
como si hunca hubiera existido antes de
que él la pintara. La poesia de muchas de
sus imagenes, que vi hace cuarenta afios,
permanece clara y fresca para mi”¥.

Pero Katz distingue un tercer grupo: el de
los grandes imagineros sin técnica pictorica,
caracteristicos del siglo xx. Katz confiesa
su debilidad juvenil por Henri Rousseau
(Robert Rosenblum llegd a caracterizar a
Katz como un Rousseau neoyorquino)®e:
“Con Rousseau, las imagenes van muy por
delante del cémo esta hecho. Te llega la
imagen y entonces comienzas a mirar, a
ver como se ha hecho’®. Katz admira las
imagenes extrafias y originales de Rousseau,
“un tremendo imaginero”, aunque “la técnica
pictérica es mecénica”®®. El mismo juicio se
aplica a Picabia®'. Y algo parecido pasaria
con Hopper, a quien Katz caracteriza con
una férmula lapidaria: “imagenes fuertes
con una técnica vulgar”; “No vienen de la
percepcion y estan lejos de ser realistas. [...]
Algunas de las composiciones de Hopper
parecen forzadas, como un cémic o un
anuncio ilustrado”2,



3 — El arte (perdido) de la composicién

Una anécdota que Katz ha contado varias
veces: a comienzos de los afios sesenta,
el pintor Al Held ocupaba un estudio justo
encima del suyo y se veian casi a diario.
Un dia, el escultor George Sugarman acuso
a su amigo Held de superponer planos y
no ser mas que un “neocubista” y dejaron
de hablarse. Tanto Held como Sugarman
profesaban un pensamiento hegeliano-
marxista y crefan en el progreso en arte.
Katz se dio cuenta de que él también
habia estado obedeciendo aquel dogma;
también él habia estado evitando colocar
unas formas sobre otras, el modo mas
béasico de sugerir la profundidad espacial.
Pero en cuanto oyd a Sugarman decirle

a Held “no puedes superponer planos”,
Katz decidié que eso era lo que debia
hacer: superponer planos y volumenes.
Esto le condujo a plantearse la ausencia
de un arte de la composicién en la
pintura moderna®. Manet relaciona las
figuras como en una naturaleza muerta;
Monet apenas compone; Picasso y De
Kooning construyen, destruyen y vuelven
a construir, pero jcomponen en realidad?
Para plantearse el arte de la composicidon
hay que volver a mirar a Watteau, a
Rembrandt o a Giotto, y descubriremos
que la composiciéon es una red de
relaciones entre figuras humanas®.

Un circulo bohemio

Katz hizo sus primeros ensayos de
composicion de grupos con escenas de
danza, que pinté con la mayor cantidad
posible de formas superpuestas®. El paso
siguiente fue The Cocktail Party [cat. 5],
que Katz explica asi: “Yo queria pintar una
composicion. Por supuesto que en el siglo XX
no se pintan muchas composiciones. Y
queria usar formas superpuestas porque la
gente no lo hacia. Y tenia que usar algo que
fuera parte de mi vida. Quiero decir que no
podia pintar angeles o gente en Vietnam,
cosas asi”®®. Si en los retratos individuales
de Katz la figura aparecia aislada contra un
fondo de color uniforme, como hemos visto,
en sus retratos de grupo el artista situa sus
figuras en un entorno realista.

Guillermo Solana
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En el loft de Katz, a través de cuyas
ventanas se ve la noche de Nueva York,
con ventanas iluminadas y letreros de
neodn, se han reunido once personas
que pueden identificarse: de izquierda a
derecha, Sheyla Baykal, modelo de Vogue
y fotdgrafa, su marido el poeta de origen
mexicano Frank Lima, la pintora Yvonne
Jacquette, Joe Fiore, Ada Katz, el dealer
Donald Droll, el poeta Bill Berkson, Betty
Spiegel [?], el pintor Al Held, el fotégrafo
Rudy Burckhardt y el poeta Edwin Denby.
Katz incorpora en la composicion cuadros
suyos anteriores, como el retrato de la
pareja de Sheyla y Frank Lima en 1964
(Wichita Art Museum).

The Cocktail Party tiene gloriosos
precedentes en los origenes de la pintura
moderna. Los realistas franceses del
siglo XIX, como Courbet, Manet y Fantin-
Latour, adaptaron el retrato de grupo
holandés para perpetuar el mundo de la
bohemia artistica y literaria parisiense. Igual
que ellos, Katz congrega a sus amigos
poetas, pintores, etc., para ofrecernos una

Alex Katz, The Cocktail Party, 1965 [cat. 5]

estampa inolvidable de un momento y

un lugar: un fragmento de la vida social

de la vanguardia neoyorquina hacia 1965.
No puedo evitar comparar The Cocktail

Party con la obra de Max Beckmann

Sociedad, que representa una recepcion

en la embajada alemana en Paris en

1931y cuyos personajes son también

individualmente identificables [fig. 5].

Entre las dos obras hay una cierta

afinidad en las miradas que se cruzan sin

llegar a encontrarse y cierta atmosfera

de alienacion, pero por lo demas son

antitéticas. Por contraste con las fisonomias

grotescas y las muecas de los personajes

de Beckmann, apreciamos mejor la

extraordinaria frialdad de los de Katz. Y

frente a las cabezas distribuidas all-over, a

distintas alturas, en el cuadro de Beckmann,

destaca, también por contraste, la rigurosa

isocefalia en The Cocktail Party. Esa

franja de figuras superpuestas, mirando en

distintas direcciones, con las cabezas a la

misma altura, reaparecera con frecuencia en

las composiciones de los cutouts de Katz.

fig.5  Max Beckmann, Sociedad, 1931. Oleo sobre lienzo, 109,2 x 175,6 cm.
Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, inv. 701927



Un drama de camara

Después de pintar The Cocktail Party,
Katz reconocid que el resultado

era demasiado estatico. Asi que a
continuacion sus esfuerzos se orientaron
a introducir el movimiento, el dinamismo,
en el retrato de grupo. Thursday Night #2
[cat. 11] se sitla de nuevo en el estudio
del artista, pero en lugar de los
ventanales que en The Cocktail Party
revelaban la noche neoyorquina, ahora
hay dos ventanas con las persianas
cerradas. Se trata, otra vez, de un
encuentro entre amigos y colegas, pero
esta vez es una reunion exclusivamente
masculina, con el Unico contrapunto

de la gran cabeza de Ada en el lienzo
apoyado contra la pared (Ada with
Bathing Cap, 1965). El propio Katz nos
descifra los nombres de los retratados:
de izquierda a derecha, el artista Larry
Rosen, el coleccionista Paul Schupf, el
escritor y editor Kenward Elmslie y su
pareja, el poeta y dibujante Joe Brainard
(para la figura a la derecha cuyo rostro
no es visible, Katz dice que utilizd
también a Larry Rosen). En lugar del
ambiente distendido, pero algo blase
de The Cocktail Party, aqui se sugiere
una escena de discusion, cargada de
una cierta rivalidad amistosa. Las figuras
convergen desde los cuatro puntos
cardinales, sugiriendo encuentro, pero
también desafio. Frente a los personajes
de pie que miran hacia nosotros, la
cabeza de Joe Brainard irrumpe en
escena como si embistiera, y aporta
cierta intensidad dramatica. La figura

de espaldas (lo que en aleman se llama
Rlckenfigur) es un motivo frecuente en
las escenas de grupo de Katz que nos
introduce en el espacio pictdrico y actua
como representante del espectador
dentro del cuadro. A veces la figura de
espaldas se mantiene distanciada del
grupo humano y adopta una actitud
contemplativa envuelta en ambigledad
y misterio. Otras veces, como en este
Joe Brainard, la Rickenfigur encarna

la accion draméatica, de un modo que
recuerda a Caravaggio y a alguno de sus
seguidores, como Bartolomeo Cavarozzi
en su version de la cena de Emaus [fig. 6]

Guillermo Solana Alex Katz esencial

fig. 6

Alex Katz, Thursday Night #2, 1974 [cat. 11]

Bartolomeo Cavarozzi, La cena de Emaus, hacia 1615-1625.
Oleo sobre lienzo, 139,7 x 194,9 cm.
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles, inv. 72.PAT1

67 Sylvester 1997, op. cit. nota 18,
pp. 58-59.

68 Ibid., p. 59.

69 John Russell, “Introduction to the
Colby College Catalogue”, en ibid.,
p. 188.
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Una escena pastoral

Round Hill [cat. 14] abandona el interior
saturado de amistad y rivalidad masculina
por el ambiente inconfundiblemente
pastoral de un grupo tomando el sol en
la playa. De nuevo es posible identificar a
cada personaje: de izquierda a derecha,
Elizabeth Cramer, el critico Sanford
Schwartz, Ada Katz, el disefiador de joyas
Christopher Walling y el hijo del artista,
Vincent Katz, leyendo Troilo y Crésida de
Shakespeare. La escena evoca vagamente
El almuerzo campestre de Manet vy,

antes aun, toda una tradicion de paisajes
habitados por ninfas y dioses-rio [fig. 7].
O de fétes champétres a lo Watteau®’.

La ambigtiedad del cuadro, que intriga al
espectador, pero al mismo tiempo impide
la construccion de una narrativa, comienza
por la dificultad de asignar un género

a las dos figuras que leen. La relacion
entre los personajes esta impregnada

de incertidumbre. Los intercambios de

Alex Katz, Round Hill, 1977 [cat. 14]

miradas estan bloqueados: tres figuras
llevan gafas de sol, otra aparece de
espaldas y otra aun sumergida en
la lectura.

Las figuras se disponen en un circulo
cuyo centro esta ocupado por Ada,
que exhibe una seguridad, un aplomo
perfecto. Merlin James localiza un
segundo centro en la figura de Vincent
leyendo a Shakespeare y aventura la
posibilidad de que las demas figuras
sean “proyecciones mentales” [“mental
projections”] en la imaginacion de esa
figura que lee (a la que James toma
por una mujer) o actores en una lectura
informal para una futura produccién
[“‘actors on an informal read-through of a
future production”]®, Esta interpretacion
me interesa para destacar las sugerencias
teatrales de las composiciones de Katz.
En cierta ocasion, el propio Katz observo
que las figuras de sus cuadros eran
actores de una representacion que
él dirigia®®.

fig. 7 Edouard Manet, El almuerzo campestre, 1863. Oleo sobre lienzo, 207 x 265 cm. Musée d’Orsay, Paris.

Donacion Etienne Moreau-Nélaton, 1906, inv. RF 1668



Parejas cruzadas

Cada uno de los retratos de grupo de
Katz funciona en un registro distinto:
como conversation piece, como teatro
de cdmara o como escena pastoral. Up
in the Bleachers (1983) [cat. 16] aporta
una variedad distinta. Los bleachers
son las gradas en un recinto deportivo,
tipicamente sin cubierta, al aire libre.
Katz utiliza este escenario para crear
una composicion a la vez geométrica
y verosimil. Si como hemos visto, The
Cocktail Party exhibia una isocefalia
singular, en una sola franja en mitad
del cuadro, aqui la multiplica por dos y

ensaya un retorno al esquema original del

retrato de grupo holandés, a comienzos
del siglo Xvi, con las figuras dispuestas
como los alumnos en una foto escolar o
los futbolistas en la imagen del equipo.
Pero si en el temprano retrato de grupo
holandés todas las figuras miran al
espectador, aqui sélo una lo hace. La
cohesién compositiva depende del cruce

de miradas entre las figuras. Lo paraddjico

es que esas miradas se cruzan sin
encontrarse nunca. Las parejas hombre-
mujer, organizadas con una simetria
compleja, forman un precario equilibrio,
como un castillo de naipes. ;Son parejas
estables o accidentales? ¢Podrian

intercambiar sus lugares? La composicion,

sin el menor argumento narrativo, tiene
algo de comedia de enredo.

Guillermo Solana

Flores

Los problemas de la composicion de
figuras encuentran una prolongacion
inesperada en las pinturas de flores
[cats. 6y 7]. Las flores de Katz no estan
cortadas y colocadas en un jarrén:
no son naturalezas muertas. Y por su
escala y su visidon cercana tampoco
son fragmentos de paisajes, sino algo
distinto. En cuanto a sus precedentes,
las flores de Katz se diferencian de las
flores de Georgia O’'Keeffe, entre otras
cosas porque ella tiende a centrarse en
una flor singular, centrada y simétrica,
mientras que cada pintura de flores de
Katz nos presenta una multiplicidad,
como una reunién de figuras. El propio
Katz ha explicado que comenzd a pintar
flores para compensar el insuficiente
movimiento de sus escenas de grupo
anteriores, como The Cocktail Party™.
Las flores de Katz son ensayos
de composicién, basados de nuevo
en la superposicion de formas, pero
ahora liberada de las restricciones de
las composiciones de figuras, como
la verosimilitud de las posiciones
de los cuerpos en el espacio. David
Sylvester observa que es dificil crear
una composicion barroca de figuras si
no puedes usar personajes levitando
o sentados en las nubes’. Las flores
consiguen romper con la implacable
division entre tierra y cielo, entre las
figuras abajo y el vacio arriba, que
puede resultar tan gravosa en cualquier
composicion realista. A mediados
de los sesenta, las pinturas de flores
representaron la primera tentativa de
Katz de retorno al all-over, es decir, a la

distribucion dispersa y homogénea de las

formas sobre la superficie de la tela, una
tentativa que sélo se consumara en sus
paisajes tardios.
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4 — El retorno del paisaje

Volvamos ahora al principio, al momento
inicial de la carrera de Katz. Tras
graduarse en 1949 en Cooper Union,
Katz consiguio una beca para estudiar
en verano en Maine, en la Skowhegan
School of Painting and Sculpture, beca
que le fue renovada al afio siguiente. Alli
se ensefiaba de otra manera. En Cooper
Union, la pintura era algo limitado al
interior del estudio; en Skowhegan, Katz
y sus compafieros salian en coche y
pintaban al aire libre bajo la direccion de
un artista llamado Henry Varnum Poor”2.
Pero en el relato retrospectivo que Katz
hace de aquella época, quien domina la
escena no es Poor, sino Jackson Pollock.
Fue precisamente en agosto de 1949
cuando la revista Life publico el famoso
reportaje, titulado “Jackson Pollock:

Is he the greatest living painter in the
United States?”. Cuando Katz recuerda
aquel momento, Pollock y sus primeros
ensayos de pintura al aire libre aparecen
siempre enlazados. Katz identifico de
inmediato a Pollock con la pintura de
paisaje, sintié que podia abandonar sus
esquemas académicos y pintar con mas
espontaneidad unos cuadros con arboles
que evocan la densidad del all-over
pollockiano”.

Después de ese primer florecimiento,
el paisaje perdio su prioridad en la obra
de Katz en favor de la figura humana y
el retrato, como ya hemos visto. Habria
que esperar treinta afios para que
reapareciera. El segundo gran giro de
la carrera de Katz llegd en 1986, con la
retrospectiva de su obra en el Whitney.
Aparte de ser la primera vez que pudo
ver sus pinturas colgadas en salas
grandes™, la exposicion del Whitney le
hizo reconsiderar su futuro: “Me di cuenta
de que algunos pintores, después de
una retrospectiva, siguen pintando obras
maestras, un poco peor que antes o un
poco mejor, €so no importa. Yo queria
moverme a un lugar en el arte que fuera
inestable y aterrador”s. ;Qué lugar era
ese? Se trataba de una nueva etapa en el
desarrollo de la pintura de gran formato:
“De modo que, tras mi retrospectiva del

Whitney en 1986, derivé hacia estos grandes
paisajes ambientales. Para estar dentro del
paisaje, éste tenia que alcanzar hasta entre
tres y seis metros”,

Nocturnos y bosques

“Yo queria hacer un paisaje ambiental, en
el que estuvieras dentro””’. Pero hay dos
formas distintas en que el espectador
puede encontrarse “dentro” del cuadro.
La primera es dar un paso adelante en su
imaginacion y sentirse en el espacio del
paisaje representado, algo que sélo es
posible gracias a los mecanismos pictoricos
ilusionistas. La otra forma de estar dentro
del cuadro es verse rodeado, envuelto por
la pintura, por su color, a una escala tan
grande que desborda los limites de nuestra
percepcion. La primera forma de inmersion,
telescopica, era posible en los panoramas
de Church y Bierstadt; la segunda
estaba al alcance de los abstractos
Pollock y Newman. Katz juega con ambas
posibilidades, oscilando entre una y otra o
reconciliandolas en un cuidado equilibrio.

Poco después de su retrospectiva
de 1986, Katz tuvo una epifania. “Estaba
mirando por la ventana una noche a las
nueve lo mismo que llevaba viendo desde
hacia veinte afios, cuando de pronto algo
hizo ‘click’. Supe que lo tenia en el momento
en que lo vi"8. De ese instante surgid toda
una serie de nocturnos, escenas urbanas
con edificios sumergidos en lo negro
de la noche, salvo unas pocas ventanas
iluminadas [cats. 26 y 27]. El nocturno ha
atraido a los pintores por sus sugerencias
sentimentales o por sus posibilidades
visionarias. En el caso de Katz, la aventura de
la noche tiene que ver con una exploracion
de los limites de la representacion. ;Dénde
esta la frontera entre lo figurativo y la
abstraccion? “Yo me preguntaba: ¢ puedes
hacer una pintura con tan poco y que aun
parezca un paisaje concreto?””°.

El otro gran tema inmersivo es el
bosque. En Woods [cat. 20], el ritmo
a la vez irregular y cuidadosamente
organizado de los arboles recuerda la gran
composiciéon de Pollock Postes azules
(1952) [fig. 8] y nos revela todo lo que
habia de bosque en ella. Pero el ritmo
de aquella obra de Pollock adolece de



fig.8  Jackson Pollock, Postes azules, 1952. Oleo, esmalte, pintura de aluminio, y cristal sobre lienzo,
2121 x 488,9 cm. National Gallery of Australia, Canberra. Adquirido en 1973, inv. 74.264

fig.9  Vincent Van Gogh, Pareja en el bosque, 1890. Oleo sobre lienzo, 49,5 x 99,7 cm.

Cincinnati Art Museum. Legado de Mary E. Johnston, inv. 19671430

Alex Katz, Woods, 1991 [cat. 20]
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cierta monotonia mecanica; en Woods, en
cambio, predominan las diferencias entre

los arboles: rectos u oblicuos, gruesos o
delgados, planos o cilindricos. Katz modela
con el claroscuro el volumen de los troncos
y sugiere la profundidad mediante el
adelgazamiento progresivo de los arboles.

El efecto de perspectiva y las pinceladas
amarillas que representan la luz del sol a
través de las ramas de los arboles recuerdan
otro bosque en formato panoramico, Pareja
en el bosque, pintado por Vincent van Gogh
en Auvers-sur-Oise en las Ultimas semanas
de su vida [fig. 9]. La temprana identificacion
entre Pollock y la pintura de paisaje que
Katz establecié en 1949 reaparece en otras
pinturas de la década de 1990, como Apple
Blossoms (1994) [cat. 23], cuya inspiracion
pollockiana resulta méas evidente cuando se
lo compara con el pequefio cuadro Winter
Revisited (1993) [cat. 22], que evoca la gama
y la textura salpicada del gran Ritmo de otofio
(1950) de Pollock.

En Gold and Black Il [cat. 21], los arboles
han perdido la libertad de movimientos de
que disfrutaban en Woods, y quedan sujetos
al fondo amarillo. Dos de los troncos, los

mas verticales, son simplemente franjas
de oscuridad, mientras que los otros
tres estan modelados con una luz lateral,
sugiriendo la forma convexa. El color
amarillo podria ser un gran muro o quiza
el cielo radiante de un dia soleado. Pero
arboles y amarillo integran una sola pieza
en un plano pictérico, como los zips de
Barnett Newman son inseparables de

los intervalos entre ellos [fig. 10]. Si lo
comparamos con Woods, no es tanto
penetrable como envolvente.

El paisaje ambiental de Katz se libera
de la pura descripcién para producir un
efecto total y constituir el esbozo de un
mundo. Al abordar los grandes paisajes de
Katz es casi inevitable la comparacion con
la poesia de su amigo John Ashbery. En
una entrevista, Ashbery caracterizaba el
discurso de ciertos poemas suyos como
“un paisaje en el que uno puede perderse
y explorar y encontrar cosas nuevas todo
el tiempo, un ambiente en que uno puede
zambullirse y vivir disfrutando”®°. En estos
“poemas ambientales” [“environment
poems”] se trata de “permitir al lector, por
un momento, vivir dentro de un poema’®.

fig. 10 Barnett Newman, Vir Heroicus, Sublimis, 1950-1951. Oleo sobre lienzo, 242,2 x 5417 cm.
Museum of Modern Art, Nueva York. Gift of Mr. and Mrs. Ben Heller, inv. 2401969

Alex Katz, Gold and Black Il, 1993 [cat. 21]



Pintar en presente

Alex Katz ha repetido muchas veces que
su aspiracion suprema consiste en hacer
pintura “en tiempo presente” [“in the present
tense”’]. Ninguna declaracion suya me
parece tan esencial como esta, y a la vez
tan equivoca, en cuanto admite diferentes
interpretaciones.

Lo que llamamos “tiempo presente” no
es de ninguna manera algo simple, sino
que consiste mas bien en un juego de
matrioshkas. Los presentes de distinta
extension se incluyen o encajan uno dentro
de otro.

El presente mas amplio es el presente
histoérico, el de la época en que el artista
vive contrapuesta a la tradicién, y se podria
enunciar con aquel lema de Daumier que
llama a ser de tu tiempo [“il faut étre de son
temps”]. “Cuando trabajas con la tradicién
del arte, estas pintando como las pinturas
que has visto; tu visidn es la vision de otros.
Ves cosas a través de la cultura en que
vives, y la cultura en que vives siempre es
tiempo pasado. Algunos ven siempre las
cosas en otra época. Para ver las cosas en
la época actual, tienes que romper, y €so es
lo que yo he tratado de hacer”®2,

Dentro del presente de la época esta
incluido un segundo presente mas limitado,
restringido a una década o un lustro: el
momento de una moda o de una tendencia.
“Todo comenzo en la década de 1950.

Yo estaba haciendo pintura realista y de
repente aparecié Larry Rivers; me volvi
concreto y aparecio Richard Diebenkorn.
Me dediqué a las imagenes populares y de
pronto llegaron Roy Lichtenstein y Andy
Warhol. [...] Yo hacia pintura hard-edge

a mediados de los cincuenta; cualquier
cosa que estuviera en el aire la captaba.
Pienso que tengo una sensibilidad para
las modas y eso me ha ayudado. La moda
consiste en lidiar con el tiempo presente

y las corrientes”®. Katz se caracteriza a si
mismo, no sin ironia, como un trendspotter
que detecta las tendencias o quiza incluso
como un trendsetter, como alguien que
marca o dicta las tendencias.

El tercer presente, el méas reducido, es
el de la sensacion de esta hora o de este
minuto. Como dice Deleuze citando a Paul
Valéry, “la sensacién es lo que se transmite

Guillermo Solana

directamente, evitando el rodeo o el tedio
de una historia que contar”®4. Asi también
lo entiende Katz: “Estoy tratando de llegar
al presente inmediato, y si cuentas una
historia no es un presente inmediato.
[..] Cuando cuentas una historia, es
tiempo pasado, y cuando cuentas algo
sobre una persona, es tiempo pasado.
Cuando vas por la apariencia, tienes mas
probabilidades de alcanzar el tiempo
presente”ss,

La ruptura de la pintura con la narracion
comenzdé con Courbet y los realistas,
que abandonaron la historia sagrada y la
mitologia, la historia politica e incluso la
anécdota, pero solo llegd a su culminacién
con los impresionistas y su empefio por
captar el instante. Katz simpatiza con ese
afan, con el deseo de atrapar lo que llama
“las cosas rapidas que pasan” [“the quick
things passing”], pero pretende ir mas alla
de los impresionistas. En una entrevista con
la pintora Jane Freilicher, Katz habla de su
busqueda de “una luz mas rapida” que la
del impresionismo, porque la luz es “mas
lenta” en un Vuillard que en un De Kooning
o un Pollock®. “Ellos, los impresionistas,
reelaboraban sus pinturas. La mia era
como un disparo [real shots]”8. El secreto
de Katz consiste en tener preparado todo
de antemano: los bocetos previos, las
mezclas de colores, los pinceles necesarios
para ciertas pinceladas concretas. Sélo
asi puede trabajar con gran velocidad,
humedo sobre humedo, y pintar un lienzo
grande, como confiesa Katz no sin orgullo,
en el curso de una sola jornada, incluso en
cinco, cuatro o tres horas.

Eternidad

El paisaje no sélo nos envuelve
espacialmente sino también
temporalmente. El tiempo presente se
extiende, se dilata hasta contener todo, al
menos todo lo que esta a nuestro alcance.
“Un invierno —dice Katz— comencé a leer
a san Agustin. Era grande. Dice que todo lo
pasado es pasado y da lo mismo si es hace
media hora o hace 2.000 afios. Y el futuro
no existe; lo que existe es el presente”®.
Pero la necesidad de pintar en presente no
le fue inspirada a Katz por la filosofia, sino
por la musica.

Alex Katz esencial

82 Robert Storr: “Robert Storr in
conversation with Alex Katz”, en Ratcliff,
Storr, Katz, Blazwick y Schwabsky 2017,
op. cit. nota 2, p. 45.

83 Ibid. p. 39.

84 Gilles Deleuze: Francis Bacon,
logique de la sensation. Paris, Seuil,
2014, p. 41.

85 Storr 2016, op. cit. nota 17, p. 29.
“No hay historias en ella. Hay un montén
de simbolos y muchas imagenes, y las
imagenes tienen multiples significados.
Pero no tienen una linea argumental”.
En John Russell: “Introduction to the
Colby College catalogue”, en Sylvester
1997, op. cit. nota 18, p. 188.

86 “Manners entice: A discussion
between Alex Katz and Francesco
Clemente (extract) (1989)”, en Ratcliff,
Storr, Katz, Blazwick y Schwabsky 2017,
op. cit. nota 2, p. 174.

87 “Jane Freilicher and Alex Katz:
A dialogue”, en ibid. p. 166.

88 “Oral history interview with Alex Katz,
1969 Oct. 20", en Archives of American
Art, Smithsonian Institution.

89 Robert Storr: “Robert Storr in
conversation with Alex Katz”, en Ratcliff,
Storr, Katz, Blazwick y Schwabsky 2017,
op. cit. nota 2, p. 43.

90 Alex Katz: “Brand new and terrific”,
en Scrap, n.° 6, 19 de abril de 1961,
reproducido en Ratcliff, Storr, Katz,
Blazwick y Schwabsky 2017, op. cit.
nota 2, p. 162.

91 “El verso de John Keats, ‘A thing of
beauty is a joy forever’, existe solo en
tiempo presente, que es el estado mas
dificil en arte para que entre un artista”.
En Vincent Katz 2012, op. cit. nota 3,

p. 93.

32 — 33

Como él ha recordado més de una vez,
hacia 1950 encontré en el jazz lo que
echaba de menos en la pintura de aquella
época: la eternidad en el tiempo presente.
El jazz es improvisacion radical: como no
sigue una partitura, no realiza algo pasado.
El musico de jazz y su publico viven
absolutamente en el presente; la musica se
esta creando al mismo tiempo que suena.
Es puro proceso, puro devenir, un fragil
instante extendido que no sobrevive a la
grabacion, porque lo grabado es pasado.
Lo mismo que la percepcion inmediata de
un rostro o de un paisaje no sobrevive a
la fotografia, que también es pasado puro.
Por eso era natural que Katz encontrara
un analogo de su experiencia con el jazz
en el acto de pintar paisajes al aire libre.
¢Puede la pintura que no estéa creada del
natural alcanzar esa misma experiencia?

“La eternidad existe en minutos de
absoluta consciencia. La pintura, cuando
tiene éxito, parece ser un reflejo sintético
de esta condicion. [...] Comunicar esta
condicién de consciencia mediante la
forma tradicional de la pintura es quiza
lo que persigo™°.

Lo que la pintura puede ofrecer es

una especie de iluminacion, accesible no
so6lo al artista, sino también a nosotros,

los espectadores. La pintura nos ensefia
una inmanencia radical: su reino es de

este mundo y de este momento. Adios
entonces a la posteridad, el gran fetiche de
la tradicidn artistica: “¢Dentro de cien afios?
Eso es un residuo. Es el aqui y ahora lo
que me interesa. Si alcanzas eso, explota
en la eternidad™'.



Estas son las notas en las que
estaba trabajando Tomas Llorens
para escribir su ensayo sobre Alex Katz.
Las reproducimos aqui a modo de homenaje.

Movek

s Fou rmwzo ciom At €0 muens. Hocer
& Lo mmers s Ia R
VEL mafudiel e Lo cvtaise 4
ancho o yvm 1o
Vina nda S:Wm mA0 MMMP_, Msf/\ﬂ-
by [0 Langine w/&/{‘q C . Guys,
R piwhn de la Nda s dinrtas, | Bondtlui

Katfz
_I—fmy\o
Mod q
Mol
Poxsho Ay

EshLo

Povaas ‘an
- Pruiou v A Anajposouatunion

= ‘eQM‘M'M 0&-/\"!“!’9\_‘ e Araq Yecu (e
Ao AAs oo crs an (!3rer.hf-]((.e§sw;)

34 — 35

A bsiyes
. ¢ poce
» No QJZ.WM!(G\ Q,oﬁ:vq.‘u'. ve,s.,'w Lo [;/lﬁ(
Az veunevda |
e Moweandn yecsvroladan vr‘v\'p{a\we :

Pyviswask . By weowd

e ju’\f ooy dey (s cnothor vieww

9’} Max fenfouiive }/LM}'

s g cwib IOK ’M(Ir7: Jkﬁm‘w:‘.?

Huakl s aesk even [oishncad: it's J it vl
Frmak 0o Deatly o CX.Bowsy 196

o £€ mroferiod Ke lo rtacd v £a
autfodno e YA b0 .
Peto o ofva (Mewde n e aglo A&Gaﬂ‘bwf.e,
Lo de Vide . (}a?{

& shdo
:‘I) Lesgomg : Lovourbe . Negonelotn de o
fu et dm/w\a‘}\'cﬂ . G e
def }lw‘l&vo i Covucelm o ode Lo “fre.
hve e 4o }'MWWT\XXJ{& ok (Fteowm-'] 5
Do b nr_z,h'ot:dm‘ ole ;Mma{&.m»n, /Wﬂvk«fj
Pero un [vobr |, 2 &A.;ow Lol Whao
( cviee t}\'/w",w Cvo'Wca.}. o e n'a
2 Arvwm Ae La wpow daveda Ao
LW oS - Mohsie viewds o Grothe
wn Padua . Ficasto y edoarte do b aiiios
A bl A chiavwsoure | La ouandnsedad
WU IR ourio elechsta (Muma (e
Vex ivechanhe , Man VAR S | pans
W'W\. bo wra &!’h-ﬂ Nan ‘sane  La
L v VT - LO { o? Pfotf:b’ /&. }3-5 =
Gianadon AL Goprprude Sterm (4 Rowusse.
L) ExVoev d la axpammcia cusRdvoma defn .
@%&Amhgh&mmm, 26 e /f \.#.mw.f.ua

Mo ola

Modss; mowcad Lo L& we wwon’g
La suoda acghid Lo cotciepmaman
VML&&:M ded Novapo | thutg@“?‘c?:dwk'
apin ey giie wuile w rewowoter
g skt e raunfes daferendes .
S Loy o doviiolos eq e deb s o
Vot youanhio (de boulior o Bovu.
Aehorire , Il hades Ae ‘E,M.D.h Auis b
f.\s;éo L nsodde [otn mof-ﬁl’/\rvd-kd)
~ da'spoucion ole La WN’?&“A
bovndae. mao devind | Ba maldhphicacian
e o AA‘r[4M' V.!N wadio de I W& ~
Jevocio ke imndportt Az b G}W*fvdi‘lz
a A Magdevud des fowﬂm
e et (it

Fvoak ' Have

J-AILt'ﬁ‘CVT L Tafvddiceida =
cof. ()d?xufu de d'Havs :
A=
Y RCE corer SPohy A5 At Umblunded
W WK == pnofresi o }ad Fhat p\,ar!-;l
[ e ot i, o auelioss a4 1
m{mm*wf. ox ot ot A imMcake
Hee Fouporral | Pucohnebing §er=>h
al s HAVOMJ'&. At worls oo
e a} A o b imwevaNoves 5 Vi



Alex Katz

Orange and Black, 2006 O b a S
[detalle de cat. 31] I




cat 1 Ada Ada 1959

Oleo sobre lienzo, 1257 x 127 cm
Grey Art Gallery. New York University Art Collection
Donacion de Mr. y Mrs. Samuel Golden, inv. 196313 38 — 39



cat 2 The Red Smile (Estudio) 1963 cat 3 The Red Smile 1963

Oleo sobre lienzo, 200 x 292 cm
Whitney Museum of American Art, Nueva York

Adquisicion con fondos del Painting
and Sculpture Committee, inv. 83.3

Oleo sobre masonita, 24,8 x 35,6 cm
The Jewish Museum, Nueva York

Donacion de la familia Schupf, inv. 1993-2
40 — 41



cat 4 Upside Down Ada 1965 | : "

Oleo sobre lienzo, 130,6 x 162,6 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York
Donacion de Agnes Gund, 1998, inv. 5241998 42 — 43



cat 5 The Cocktail Party 1965

Oleo sobre lienzo, 183 x 244 cm
Coleccion privada, Chicago
Cortesia de Gray, Chicago / Nueva York 44 — 45



cat 6 White Lilies 1966

Oleo sobre lienzo, 236 x 202 cm
Milwaukee Art Museum
Donacion de Jane Bradley Pettit, inv. M1975189 46 — 47



cat7 Rose Bud 1967

Oleo sobre lienzo, 244 x 183 cm
Coleccion del artista 48 — 49



cat 8 Ted Berrigan 1967

Oleo sobre lienzo, 122 x 123 cm
Coleccion privada, Japon
Cortesia de Edward Tyler Nahem, Nueva York y Lopez de la Serna CAC, Madrid 50 — b1



cat9 The Black Jacket 1972

Oleo sobre lienzo, 198 x 366 cm
Colecciodn privada, Suiza 52 — 53



cat 10 Blue Umbrella #2 1972

Oleo sobre lienzo, 244 x 366 cm
Coleccion privada, Nueva York 54 — 55



cat 11 Thursday Night #2 1974

Oleo sobre lienzo, 183 x 366 cm
Coleccion privada 56 — 57



cat 12 The Light | 1975

Oleo sobre lienzo, 183 x 244 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 58 — 59



cat 13 Black and Brown Blouse 1976

Oleo sobre lienzo, 182,9 x 152,4 cm
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
George A. Hearn Fund, 1978, inv. 1978.9 60 — 61



cat 14 Round Hill 1977

Oleo sobre lienzo, 180 x 244 cm
Los Angeles County Museum of Art
Donacién fraccionaria y prometida de Barry y Julie Smooke, inv. M.2006.112 62 — 63



cat 15 Red Coat 1982

Oleo sobre lienzo, 243,8 x 122 cm
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York

Donacion de The American Contemporary Art Foundation Inc.,
Leonard A. Lauder, presidente, 2015, inv. 2015.605 64 — 65




cat 16 Up in the Bleachers 1983

Oleo sobre lienzo, 305 * 503 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 66 — 67



cat 17 Grey Day 1990

Oleo sobre lienzo, 101 x 330 cm
GCV LLC 68 — 69



cat 18 Black Brook #7 1989

Oleo sobre lienzo, 183 x 244 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 70 — 71



cat 19 Black Brook #8 1990

Oleo sobre lienzo, 213 x 645 cm
Albertina, Viena
Inv. Essl-Obj/4034/0 72 — 73



cat 20 Woods 1991

Oleo sobre lienzo, 230 x 427 cm
Colecciodn privada, Suiza 74 — 75



cat 21 Gold and Black Il 1993

Oleo sobre lienzo, 203 x 422 cm
Cortesia Peter Blum Gallery, Nueva York 76 — 77



cat 22

Winter Revisited 1993

Oleo sobre tabla, 23 x 30 cm
Coleccion de Harald Plass, Nuremberg

cat23  Apple Blossoms 1994

Oleo sobre lienzo, 244 x 305 cm

Whitney Museum of American Art, Nueva York
Adquisicion con fondos del Contemporary Painting and
Sculpture Committee, del Wilfried P. and Rose J. Cohen Purchase
Fund, del Katherine Schmidt Shubert Purchase Fund, del David
M. Solinger Purchase Fund, del Grace Belt Endowed Purchase
Fund, y de la Louise and Bessie Adler Foundation, Inc.,, inv. 97.46

78 — 79



cat 24 Blg Red Smile 1993

Oleo sobre lienzo, 2445 x 3055 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
Inv. ADO0O252 80 — 81






«cat2s  Green Table 1996 cat 27 Grey Night 1999

Oleo sobre aluminio, 122 x 274 x 91 cm
Coleccion privada

cat 26 West #4 1998

Oleo sobre tabla, 25,4 x 50,8 cm
Coleccion Studiolo.

Candela Alvarez Soldevilla

Oleo sobre lienzo, 183 x 244,5 cm
Albertina, Viena
84 — 85 Inv. Obj/4036/0



cat 28 Golden Field #3 2001

Oleo sobre lienzo, 244 x 305 cm
Coleccion privada, Paris 86 — 87



cat2o  Tracy 2006

Oleo sobre lienzo, 274 x 366 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 88 — 89



cat 30 Summer Tale 2006

Oleo sobre lienzo, 274 x 366 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 90 — 9



cat 31 Orange and Black 2006

Oleo sobre lienzo, 183 x 244 cm
Coleccion Ars Fundum 92 — 93



cat 32 Sunset #6 2008




cat 33 Homage to Monet #8 2009

Oleo sobre lienzo, 183 x 366 cm
Coleccién del artista 96 — 97



cat 34 Sharon and Vivien 2010

Oleo sobre lienzo, 213 x 366 cm
Coleccion privada 98 — 99



cat 35 Black Hat #2 2010

Oleo sobre lienzo, 152,4 x 2134 cm
Albertina, Viena
The Batliner Collection, inv. GE409DL 100 — 101



cat 36 Double Sarah B 2011

Oleo sobre lienzo, 213 x 305 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 102 — 103



cat 37 Ada 2015

Oleo sobre tabla, 40,6 x 30,5 cm
Coleccion de Mr. y Mrs. P. Andrew Pappas 104 — 105



cat 38 Nicole #1 2016

Oleo sobre lienzo, 183 x 457 cm
Coleccién Altec, Madrid 106 — 107



cat 39 Vivien 2016

Oleo sobre lienzo, 1525 x 381 cm
Coleccion Borja Thyssen-Bornemisza 108 — 109



cat 40 Elisabeth #3 2018

Oleo sobre lienzo, 154 x 306 cm
Coleccion privada
Cortesia Lopez de la Serna CAC, Madrid 10 — 111



Alex Katz

Leticia de Cos Martin

Notas biograficas

“Es un misterio cdmo uno se convierte en pintor, pero no tiene nada que ver con
la genialidad. No empiezas sabiendo que eres un artista, y no es algo inevitable.
Simplemente sucede. Una cosa lleva a la otra, y parece cobrar sentido cuando
miras hacia atras”’.

fig. 11 Nick Maravell, Alex Katz pintando el telén de Sunset,
Paul Taylor Dance Company, 1983

fig. 12 Rudy Burckhardt, Alex Katz y Ada del Moro, 1958



Origenes

“Mi madre era actriz. Iba a los museos
para saber cémo tomarte de la mano.
Nunca hizo un mal gesto™.

1927 Alex Katz nace el 24 de julio

en Sheepshead Bay, Brooklyn (Nueva York).
Apenas un afio después, la familia se

muda a St. Albans, un suburbio de Queens
que habia experimentado una importante
expansion en el periodo de entreguerras,

y en el que vivian familias de distintas
nacionalidades europeas®. Sus padres,
Isaac y Sima, se habian conocido en Rusia
antes de emigrar, por separado, a Nueva
York; ella en 1918 y él unos afios mas tarde.
Sima era una actriz conocida del Yiddish
Theatre en el Lower East Side (su nombre
artistico era Ella Marion)?. Isaac trabajaba en
el negocio de venta al por mayor de café de
su cufiado®. Ambos mostraban una especial
sensibilidad por la poesia y las artes. En la
casa de los Katz se hablaba ruso y yiddish
hasta que Alex tuvo cuatro afios, momento
en el que el inglés paso a ser el Unico
idioma utilizado en la familia® En 1932

nace su hermano Bernard.

1941 En sus afios escolares, Katz
concentro su interés en disciplinas como
el arte, la musica (tocaba el violin) y
deportes como el baseball y el atletismo.
En segundo grado, el joven Katz gano

un concurso de dibujo convocado por la
ciudad de Nueva York para alumnos de
colegios publicos. El director de su escuela
le anim6 a que se matriculase en el High
School of Music and Art de Manhattan,
pero los padres no querian que su hijo
tuviera que recorrer solo todos los dias un
largo trayecto en el metro hasta el centro.
Katz ha manifestado que su padre no veia
con desagrado que pudiera convertirse

en artista, y es que para Isaac Katz, la
mejor profesion era la de arquitecto,

pues combina la creatividad con un
componente de ayuda a la sociedad. Con
14 afios ingresa en el Woodrow Wilson

High School, institucion que ofrecia una
singular férmula educativa que permitia al
alumno recibir una formacioén académica
en las sesiones matutinas y por las tardes
dedicarse a la practica artistica. “La Escuela
de Comercio era divertida; una tonteria
total. Podias pasarte tres o cuatro horas
haciendo trabajo artistico, y realmente no
les importaba lo que hacias. Cuando estuve
alli, vi estos dibujos antiguos, dibujos de
figuras, que me parecieron preciosos™. Alli
comenzod a descubrir a maestros modernos
como Cézanne y Mondrian.

Leticia de Cos Martin

“La estética para mi era lo que te gustaba

y lo que no te gustaba. Es un proceso que
empieza cuando eres joven. Te gustan unas
cosas, y otras no. Te formas tus gustos y tus
juicios sobre lo que es el arte. De nifio tuve
la suerte de tener una madre y un padre
involucrados en la estética™.

1943 Fallece su padre en un accidente
de tréfico, y Katz y su hermano se quedan a
partir de entonces un poco desamparados
econémicamente®.

1945 Katz finaliza el instituto seis
meses antes de lo establecido. Con 18 afios,
se enrola en la marina estadounidense

y como la Segunda Guerra Mundial

estaba a punto de finalizar no participa

en la contienda.

1946 Una vez licenciado de sus
obligaciones militares, se presenta al examen
de ingreso de la Cooper Union (Manhattan),
la escuela de arte y arquitectura de la ciudad
que ofrece becas de estudio completas. Lo
aprueba sin dificultad'® aunque el propio Katz
relata en sus memorias como al principio le
costé entender lo que alli se hablaba, pues
no tenia gran formacion artistica y tampoco
habia desarrollado el habito de trabajo.

La escuela concentraba su atencion en la
ensefianza del cubismo, las experiencias de
la Bauhaus y en el triunfo del arte abstracto,
pero nada de esto debid impresionar
demasiado a Katz. Le interesaba mas el
aspecto técnico del arte, el componente
artesanal de la pintura y el dibujo. Desarrollo
un estilo personal que él mismo describia
como “muy de moda en Cooper”, un estilo
en el que se detectan las influencias de

Klee, Bonnard y especialmente de Matisse,
aunque mas tarde cambiaria: “Pero entonces
empecé a pintar al aire libre y abandoné todo
eso”. Katz recuerda asi su paso por Cooper:
“Cooper Union era el ambiente perfecto para
mi. Jugaba al baloncesto, escuchaba musica
en vivo, veia y hablaba de arte, y trabajaba
duro. Fue un periodo de mi vida en el que

lo tenia todo™.

1949 Tras su graduacion, Katz obtuvo
una beca para un curso de verano en la
Skowhegan School for Painting and
Sculpture en Maine. Alli le animaron a
ejercitarse en la pintura del natural y al aire
libre, frente a lo experimentado en la Cooper,
donde habia pintado a partir de bocetos.
Jean Cohen (1927-2013), pintora abstracta
y novia de Katz en aquella época, acude
también a este curso de verano. La practica
de la pintura al aire libre fue un hito en el
modo de trabajar de Katz:

Alex Katz. Notas biograficas

1 En Vincent Katz (ed.): Invented
Symbols: An Art Autobiography by
Alex Katz. Waterville, Colby College
Museum of Art. Milan, Charta, 2012,
p. 12.

2 En Alex Katz: Ada. St. Louis, Lococo
Fine Art Publisher, 2017, s.p.

3 “El barrio donde yo me crié era
una zona de clase media de Queens.
Queens estaba en el extrarradio. St.
Albans tenia 40.000 habitantes. No
habia casas de tres plantas, no habia
afueras, no habia centro; lo Unico que
conocias eran las venticuatro casas
de la manzana; no habia galerias
comerciales. [..] Las playas estaban
cerca, y Manhattan estaba muy

lejos. El arte era algo muy remoto.

El arte que nosotros mirdbamos, el
arte al que la gente respondia, era la
ilustracion. La ilustracion a mi juicio,
es una parte importante de la cultura
americana, otra cosa que separa a
América de Europa”. En Robert Storr:
“Entrevista a Alex Katz”, en Alex Katz.
Once in a Lifetime. Madrid, Galeria
Javier Lopez, 2016, p. 166.

4 En Vincent Katz 2012, op. cit. nota 1,
p. 15.

5 En Calvin Tompkins: “Alex Katz’s
Life in Art”, en The New Yorker,

28 de agosto de 2018, disponible

en https:/www.newyorker.com/
magazine/2018/08/27/alex-katzs-life-
in-art, consultado por ultima vez el
26-04-2022. En una entrevista con
Clare Henry del London’s Financial
Times, Katz explica como le influyd
su padre. Véase Alex Perez, “Cheever
Country: why do Alex Katz's elegant
canvases strike critics as the ultimate
in WASP art?”, en Tablet, 21 de
noviembre de 20086, disponible en
https:/www.tabletmag.com/sections/
arts-letters/articles/cheever-country,
consultado por Ultima vez el 26-04-
2022.

6 Véase Vincent Katz 2012, op. cit.
nota 1, p. 16.

7 Ibid., p. 23.

8 Ibid., p. 21.

9 En The New Yorker, op. cit. nota 5.
10 Enibid.

11 En Vincent Katz 2012, op. cit. nota 1,
p. 37.

12 Ibid, p. 41.

13 “Estés trabajando desde dentro
de tu cabeza, no pensando, solo
haciéndolo”. En The New Yorker,
op. cit. nota 5.

14 En Storr 2016, op cit. nota 3, p. 170.
15 En The New Yorker, op. cit. nota 5.

16 Howard Devree, “Rembrandt Show
at Local Gallery: Loan exhibition opens
tonight with preview at wildenstein -
24 paintings in display”, en The New
York Times, 18 de enero de 1950,

p. 29, disponible en https:/www.
nytimes.com/1950/01/18/archives/
rembrandt-show-at-local-gallery-
loan-exhibition-opens-tonight-
with.html?searchResultPosition=1,
consultado por ultima vez el 26-4-
2022.

fig. 13

fig. 14

fig. 15

fig. 16

Bernard (hermano de Alex),
Isaac y Alex Katz, 1933

Henri Matisse, Marguerite con gato negro,
1910. Oleo sobre lienzo, 94 x 64 cm. Centre
Pompidou, Musée National d’Art Moderne -
Centre de Création Industrielle, Paris,

inv. AM 2013-544

Alex Katz, Jean, 1953. Oleo sobre masonita,
122 x 86 cm. Colby College Museum of Art,
Waterville, inv. 1995.069

Alex Katz, Four Children, 1951. Oleo sobre
masonita, 45,7 x 45,7 cm Colby College
Museum of Art, Waterville, inv. 2005.034

14 — 115

“La oportunidad de pintar en cualquier
lugar y no ser molestado por nadie me dio
libertad y confianza [..] pero basicamente
habia llegado a una manera de hacerlo,

y habia encontrado el tema que queria, un
tema realmente estimulante”. Cada mafana
los alumnos eran trasladados en camionetas
a distintos enclaves de Maine para pintar
aquellos paisajes™. Este verano Katz descubre
a Pollock y queda fascinado por él.

Los inicios

1950 Katz se instala por primera vez
en Manhattan, después de haber estado
viviendo en Queens con su madre. Reside
en lofts econdmicos del downtown. Se gana
la vida trabajando varios dias a la semana en
una empresa de enmarcados y realizando
pinturas murales™. Katz se casa con Cohen:
“Jean era muy guapa, € intelectualmente
seria. [...] Estuvimos casados seis afios,

pero era mas como ser compafieros de
piso”®. Va con frecuencia al MoMA, donde
visita exposiciones dedicadas a pintores
europeos como Matisse, Vuillard o Munch.
También se interesa por otras muestras que
presentan a los maestros antiguos, como la
dedicada a Rembrandt en Wildenstein en
1950, En verano repite asistencia al curso
de la Skowhegan School.

1951 Inaugura una primera exposicion
junto a su mujer en la Peter Cooper Gallery
de Nueva York. De ese momento es Four
Children, una de sus primeras obras
figurativas que, aunque se basa en una
fotografia, muestra poca preocupacion

por un acabado realista.

1953 Se instala ilegalmente (algo
habitual en la época) en un edificio de la
calle 28 en el que viviria hasta 1963.

1954 Katz expone por primera vez en
solitario en la Roko Gallery de Nueva York.
Por aquel entonces habia comenzado a
relacionarse con artistas de otras disciplinas
pertenecientes a la segunda generacion de
la New York School. Ese afio compra, junto a
su esposa y a otros dos artistas, una casa en
Lincolnville, cuya propiedad adquiere afios mas
tarde en su totalidad. Esa vivienda sigue siendo
un lugar vital de trabajo y refugio para él.

1955 Hace pequefios collages de
figuras humanas y paisajes.



1956 Se divorcia de Jean Cohen.

1957 Tras un periodo de dudas
creativas, Katz se centra en los retratos™.
Segun el propio artista, ese giro en su
tematica estuvo muy relacionado con el
momento en que entabla relacidon con
Ada del Moro (1928), a quien conoce en
otofio de ese afio. Ada se convierte

en su musay en la protagonista de mas
de 1.000 obras®. El artista ha declarado:
“Creé los fondos monocromos en 1957,
utilizando el color como medio para
producir un ambiente verosimil para

una imagen tridimensional. Por aquel
entonces, la relacién entre la figura y el
fondo era generalizada, o semiabstracta.
Cuando empecé a concretar los

rasgos de las personas y a utilizar los
fondos monocromos, el resultado fue
discordante™.

En busca de un estilo propio

“Decidi muy pronto que queria hacer
un nuevo estilo de pintura realista”?°.

1958 Katz y Ada contraen matrimonio

el 1 de febrero?.

1959 Expone una serie de retratos
con fondos planos en la Tanager Gallery.
Pese a que la muestra fue controvertida,
Katz lo recuerda como: “el momento mas
emocionante para mi como pintor. Hasta
entonces solo flotaba, y casi no estaba en
ninguin lugar”?2. Durante un afio imparte
clases en la Brooklyn Museum School de
Nueva York.

Katz empieza a hacer, de forma un tanto

fortuita, los primeros recortes pintados

conocidos como cutouts: en una ocasion,

al no estar satisfecho con el fondo de

un retrato, decide recortar la parte que
sile agrada y la monta en un trozo de
madera recortado al mismo tamario.
Contento con el resultado, comienza a
pintarlos directamente sobre la madera
ya recortada. En los afios 60 daria un
paso mas alla, para pintarlos en laminas
de aluminio. Algunos son piezas aisladas
y portatiles, otros se cuelgan en la pared.
“Hice los primeros recortes en 1959 o por
ahi, en madera, y los expuse entonces.

A finales de los 60 un alumno mio me
dio una pieza de metal que era como
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una especie de hoja de segueta, y fue
asi como empecé a hacer figuras muy
pequefias. Queria ver si era capaz

de pintar en pequefio”?.

1960 El 4 de junio nace Vincent,
su unico hijo. Ada renuncia a su
carrera profesional y deja su puesto
de bidloga en el Memorial Sloan
Kettering Cancer Center. Su hijo pasara
a ser otro de los motivos frecuentes
de sus composiciones. Vincent Katz es
actualmente un reconocido escritor que
ha colaborado con su padre en varios
trabajos literarios, asi como en alguno de
sus proyectos artisticos.

Empieza a disefiar decorados y
vestuario para la compafiia de danza del
coreodgrafo Paul Taylor (1930-2018)%,

1962 En febrero de este afio se
organiza una exposicion con los primeros
cutouts de Katz en la Tanager Gallery.
Las piezas son denominadas como Flat
Statues [estatuas planas] y representan
retratos de los amigos de Katz y otras
figuras del mundo artistico y literario
neoyorkino. La exposicion tiene muy
buena acogida por parte de la critica.
Harper’s Bazaar incluye numerosos
cutouts de madera en un reportaje a
cuatro paginas sobre moda de verano.

1964 Se incluyen obras de Katz

en la exposicion colectiva Recent
Landscapes by Eight Americans, que

se organiza en el MoMA de Nueva

York, y que posteriormente itinerara por
diferentes instituciones estadounidenses
y europeas.

1965 A partir de este afio comienza
su prolifica actividad como artista gréfico.
Katz produce innumerables ediciones

de litografias, aguafuertes, serigrafias,
xilografias y lindleos. Realiza su primer
viaje a Europa. En Paris visita el Louvre.

1968 Katz se muda a una
cooperativa de artistas en el Soho donde
trabaja y reside desde entonces?.

1972 Recibe una beca de la

John Simon Guggenheim Memorial
Foundation. Este afio su obra se incluye
en la Biennial Exhibition: Contemporary
American Art, muestra organizada por
el Whitney Museum of American Art de
Nueva York.

1976 Es becado por el National
Endowment for the Arts de Washington

Alex Katz. Notas biogréficas

17 “Segui pintando cuadros, y eran
buenos, pero aburridos’, decia. ‘Fue la
Unica vez en mi vida en la que me pasé
algo asi’. Lo que lo saco de eso fue
decidir pintar lo que él llamaba retratos
‘especificos’, imagenes reconocibles

de personas reales, una decisién que
coincidié con el encuentro con Ada del
Moro”. En The New Yorker, op. cit. nota 5.

18 Asi lo recuerda Katz: “Compartia
exposicién con Tom [Bouti] en la
Tanager Gallery. Ada se presentd con
un suéter beis, amplio, y una falda gris,
sin joyas, con el pelo recto hacia atras,
sorprendentemente sencilla. Hablamos
sin problemas. Fuimos a un restaurante.
Ella estaba bronceada de Puerto Rico.
Sonrié. Nunca habia visto nada igual.
llumind el restaurante. Consegui su
numero a través de Tomy la llamé al dia
siguiente y la invité a un concierto de
Billie Holiday. Aparentemente una buena
eleccion”. En Katz 2017, op. cit. nota 2, s.p.

19 Alex Katz. Pinturas recientes / Recent
Paintings [cat. exp.] Mélaga, Centro de
Arte Contemporaneo de Malaga, 2004,
p. 31.

20 Diamonstein-Spielvogel Lecture
Series: Alex Katz, National Gallery of Art,
en https:/www.nga.gov/audio-video/
diamonstein-spielvogel/diamonstein-
spielvogel-katz.html, consultado por
Ultima vez el 26-4-2022.

21 “El nuestro fue como un matrimonio
arreglado, porque nuestras familias eran
muy similares. [..] Nosotros somos judios
recién emigrados, y ellos italianos recién
emigrados. Los domingos por la tarde,
ambas familias escuchaban épera en la
radio. Nadie voté nunca a un republicano.
Pero Ada solo es liberal en politica,
aparte de eso es una snob. Ella nunca
comete un error social, yo los cometo
todo el tiempo”. En The New Yorker,

op. cit. nota 5.

22 En Vincent Katz 2012, op. cit. nota 1,
p. 64.

23 Storr 2016, op cit. nota 3, p. 171.

24 \éase la entrevista de Chris Wiegand
a Alex Katz, “I'd never seen anything like
it Alex Katz on dance titan Paul Taylor”,
en The Guardian, 4 de septiembre de
2018, https:/www.theguardian.com/
stage/2018/sep/04/alex-katz-on-
dance-titan-paul-taylor, consultado

por ultima vez el 28-2-2020.

25 El edificio tenia cinco plantas, y
cuando Katz y Ada se mudaron a él,
en 1968, cada planta estaba ocupada
ilegalmente por un artista (la ley que
prohibia vivir en lofts industriales

fue suavizada para los artistas de su
vecindario en 1971).

26 Para més informacion sobre este
proyecto, véase http:/www.alexkatz.com/
projects/public_art/times_square y Judd
Tully, “Katz Meow on Broadway”, en Art/
World, 8 de octubre de 1977, disponible
en https:/juddtully.net/articles/katz-
meow-on-broadway/, consultado por
ultima vez el 26-2-2022.

27 “Estaba en Espafia poco después de
la muerte de Franco y habia un nuevo
ambiente abierto y romantico. Habia un
parque, el Retiro, que parecia América
en los 40 en cuanto a las relaciones y

fig. 17

fig. 18

fig. 19

fig. 20

Alex Katz, Ada in Black Sweater, 1957.
Oleo sobre masonita, 61 x 46 cm.

Colby College Museum of Art, Waterville,
inv. 1995.063. Uno de los primeros retratos
que hace de Ada.

Rudy Burckhardt, Alex y Vincent Katz
en su estudio de Nueva York, 1961

Alex Katz, Passing, 1962-1963. Oleo sobre
lienzo, 182,2 x 202,2 cm. MoMA, Nueva York,
inv. 2331978

Alex Katz, mural Nine Women, en Times Square,
realizado por encargo para Public Art Fund.
Foto: Chuck De Laney
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para disefiar el decorado y el vestuario
del espectéaculo Polaris de Paul Taylor.

1977 Se presenta el mural de
Times Square, Nine Women, un
encargo compuesto por 25 primeros
planos de mujeres, de 6 metros de
altura, dispuestos en un panel de

75 metros de largo, y una torre-cubo
de 18 metros de alto en la interseccion
de Times Square, la calle 42 y la
Séptima Avenida?.

1978 Participa en un programa de
intercambio cultural y educativo con la
Unidén Soviética gracias a una beca del
gobierno de los Estados Unidos.

1980 Katz recibe el encargo del
Programa de Arte en la Arquitectura

de la Administracion de Servicios
Generales de los Estados Unidos para
crear un mural al 6leo sobre lienzo en el
nuevo edificio de la Fiscalia de Estados
Unidos en Foley Square, Nueva York.

El Programa de Arte en la Arquitectura
supervisa el encargo de obras de arte
para los nuevos edificios federales de
todo el pais.

1983 Colabora de nuevo con
Paul Taylor en los decorados de la
pieza Sunset. Katz ha relatado como
se habia inspirado en un viaje a Madrid
de finales de los afios 70 para realizar
esos disefios?. En la década de los 80
Katz incorpora un nuevo tema en

sus creaciones: modelos en ropa

de disefiadores®,

1985 Se presenta Harlem
Station, un mural de recortes que

se instala en la estacion Harlem de
Chicago. La obra celebra la inmensa
diversidad de Chicago y su reputacion
como ciudad de gente trabajadora.

La enorme Harlem Station es una de
las piezas méas grandes y complejas
creadas por Katz. La Chicago Bar
Association concede a Katz el premio
Art in Public Places, galardén que
reconoce el trabajo del artista en los
espacios publicos. Es nombrado doctor
honoris causa por el Colby College

de Waterville (Maine).
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“.Es ese el artista? Debe serlo,
estd con Ada"®.

1986 Se presenta una primera gran
retrospectiva de la obra de Katz en el
Whitney Museum of American Art de
Nueva York, que posteriormente viaja al
Center for the Fine Arts de Miami. Esta
exposicion supone un punto de inflexion
en su obra, Katz hace balance y da un
giro en sus temas, centrandose en el
paisaje y en los efectos de luz nocturna,
buscando una renovacion. El mismo,

a sus 60 afios, es consciente de que su
deseo de seguir innovando no es algo
habitual entre sus colegas.

Todos estos experimentos contintian
en el tiempo hasta hoy.

1987 Recibe el premio Mary
Buckley del Pratt Institute de Brooklyn
y el Queens Museum of Art Award for
Lifetime Achievement. Es nombrado
miembro emérito de la Skowhegan
School of Painting and Sculpture.

1989 La revista de vanguardia
Parkett le dedica un nimero especial.

1994 La Galeria Marlborough de
Madrid presenta una seleccion de obras
de Katz que incluye la serie Sonrisas®°.

1996 El Colby College Museum
of Art de Waterville inaugura un nuevo
ala, la Paul Schupf Gallery, donde se
expone una seleccion de obras del
artista pertenecientes a la coleccion
del propio museo (sus fondos incluyen
unas 700 piezas del artista, de las que
mas de 400 fueron donadas por él
mismo). Vincent Katz y Vivien Bittencourt,
directora de cine y fotégrafa y esposa
de éste, producen el video Alex Katz:
Five Hours, que muestra el proceso de
creacion de la obra January 3. El IVAM
de Valencia le organiza una exposicion,
la primera que un museo dedica al
pintor en Espafa.
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Exito, reconocimiento y nuevos proyectos

2000 A partir de ese afio
son innumerables los premios y
reconocimientos que el pintor americano
ha recibido por todo el mundo.

2005 Katz es el artista
homenajeado en la Richard Gray Visual
Arts Series inaugural del Chicago
Humanities Festival. Es nombrado doctor
honoris causa en Bellas Artes por la
Colgate University de Hamilton (Nueva
York) y recibe el Lifetime Achievement
Award del National Academy Museum de
Nueva York. Se le dedica una exposicion
en el Centro de Arte Contemporaneo

de Malaga. Desde 2005, la Galeria
Javier Lopez & Fer Francés organiza
regularmente en su espacio madrilefio
exposiciones dedicadas a las distintas
facetas de la obra de Alex Katz.

2006 Katz es el encargado de
realizar el cartel para la feria taurina de
Sevilla de ese afio.

2015 Se celebra la exposicion Aqui
y ahora en el Museo Guggenheim de
Bilbao. También en esta ocasion Katz
manifiesta su predileccién por Espafia.

2018 Katz realiza el proyecto
Metropolitan Faces en la estacion de metro
de la calle 57 de Nueva York, para el MTA
(Metropolitan Transportation Authority).

2019 Trabaja en Park Avenue
Departure, una muestra callejera que
tuvo lugar en Park Avenue Malls, en
Manhattan, en colaboracién con la
asociciacion de parques neoyorquinos.

2020 En la Fosun Foundation de
Shanghai se celebra la primer gran
exposicion dedicada a Katz en China.

2022 El museo Guggenheim
presentara en octubre una gran
retrospectiva en su sede de Nueva York.

Alex Katz ha sido objeto de mas de
200 exposiciones monogréficas y ha
participado en casi 500 colectivas

en Alemania, Austria, Canada, Estados
Unidos, Espafia, Reino Unido, Francia,
Dinamarca, Finlandia, entre otros. Sus
obras estan en los principales museos
del mundo. En junio de 2022, en visperas
de cumplir 95 afios, Alex Katz sigue
trabajando a diario demostrando plena
capacidad creadora.
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la manera en que chicos y chicas se
comportaban unos con otros. Habia
mesas, y las chicas pasaban, y esos
chicos se burlaban de ellas o unos de
otros. De ahi tomé la idea para Sunset”
Véase Vincent Katz 2012, op. cit.

nota 1, p. 135.

28 Véase ibid., p. 111.
29 En The New Yorker, op. cit. nota 5.

30 Con motivo de la inauguracion

de esa exposicion en la Galeria
Marlborough de Madrid, Alex Katz
visitd el Museo Thyssen-Bornemisza
junto a Jochen Poetter, quien recuerda
asi un momento de la visita: “Al dia
siguiente de la inauguracion visité

la Colecciéon Thyssen-Bornemisza
junto con Alex Katz. Alli un pequefio
cuadro de Antoine Watteau le llamd
especialmente la atenciéon mas que
cualquier otra obra. De una manera
extrafia a su naturaleza generalmente
errética e inquieta, permanecio
fascinado junto a Pierrot contento de
hacia 1712. [...] Fue sobre todo la luz
del cuadro lo que sin duda cautivé a
Alex Katz: ese resplandor de ensuefio,
envuelto en el olor del perfume y

el polvo [de maquillaje] y la dulce
serenata de la mujer. Katz quedd
inevitablemente embelesado con esta
trama, ya que lo confrontaba con un
tema -aqui a muy pequefia escala- que
lo seduce en su propio arte. [..] {No
hay, por ejemplo, claras similitudes
entre la brillantez de la rica élite social
parisina con su forzada galanteria y
su aburrimiento decadente, por un
lado, y la sofisticacion de la ‘hoguera
de las vanidades’ neoyorquina, por
otro? Katz ha retratado su entorno
social con el mismo distanciamiento y
curiosidad intrigada demostrados por
su predecesor francés. [..] Mientras
que el teatro de la Commedia dellArte
le proporciond a Watteau su repertorio
dramatico, para Alex Katz la estética
del cine y la publicidad sirven el
mismo propdsito”. En Jochen Poetter:
“Something Hot Done in a Cool Way”
on the syncopated compositions of
Alex Katz”, en Alex Katz. American
Landscape [cat. exp.]. Baden-Baden,
Staatliche Kunsthalle, 1995, p. 9.

fig. 25 Oliver, Isaac (nietos del artista),
Vivien (de pie), Alex, Vincent y Ada.
Lincolnville, Maine, 2016

fig. 26 Alex Katz trabajando en su estudio
de Nueva York en el otofio de 2021
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fig. 21

fig. 22

fig. 23

fig. 24

Alex Katz, Soho Morning, 1987. Oleo sobre
lienzo, 320 x 243,8 cm. Coleccién del
San Francisco Museum of Modern Art

Katz pintando el mural del edificio
de la Fiscalia de Estados Unidos
en Foley Square, Nueva York

Alex Katz, Pas de Deux, 1983. Oleo sobre
lienzo, 335,3 cm x 914,4 cm. Colby College
Museum of Art, Waterville, inv. 1999.029

Jean-Antoine Watteau, Pierrot contento,
hacia 1712. Oleo sobre lienzo, 35 x 31 cm.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 432 (1977.75)
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1 — The big canvas

If there is one constant feature in Alex
Katz’'s oeuvre it is his desire to produce
large paintings. To him the big canvas is a
sign of the ambition that is necessary in
art: “Take someone like Joshua Reynolds,
a high-style artist. Most people would
argue right now that his taste was off,
but there was this basic idea of a large
picture. That's what an artist is supposed
to be doing with his life. You feel
sympathetic toward that. It's not some
little piece of the artist’s soul to meditate
with. He’s not making some little item.”

When Alex Katz discovered his vocation
as a painter, the big canvas was beginning
its reign in Abstract Expressionism. Large-
format painting has sometimes been
viewed as typically American. If we were
to trace a genealogy of the big canvas in
the United States, we would have to start
in the mid-nineteenth century with the
panoramic landscapes of Frederic Church
(Niagara, the Andes, the North Atlantic
icebergs) and Albert Bierstadt (the
Rockies, El Capitan, Yosemite Valley and
other wonders). A second key moment
would be the boom in mural painting
around 1930, though in these works artists
no longer depicted the great natural
monuments but turned to the urban
masses as a new object and subject of
painting. This was the period when Diego
Rivera was covering America in frescos,
from Detroit to the Rockefeller Center, and
public buildings were being decked out in
paintings thanks to the Federal Art Project
of the Works Progress Administration,
which hired thousands of artists, among
them Gorky and De Kooning, Pollock and
Rothko. The last episode of this prehistory
would be the arrival of Picasso’s Guernica
in New York in 1939, which made a
huge impact on the future Abstract
Expressionists.

But Alex Katz rejects the nationalistic
connotations of this history. Looking
beyond their immediate precedents,
he prefers to view the Abstract
Expressionists’ use of the big canvas
as a return to European painting,
particularly the great Venetians.2 When
Katz traveled to Europe for the first time
in 1965, he recalled what Franz Kline had
said to him some time earlier: “If you think
our paintings are big, wait until you see
some of them in Europe.” On his first visit
to the Louvre, he was impressed in
particular by the scale of Veronese
(“Veronese was King Kong”), Rubens
and Jacques-Louis David.?

1 Alex Katz in Carter Ratcliff, “Alex
Katz - New York Today: Some Artists
Comment,” 1977, available at https:/
www.alexkatz.com/bibliography/
selected_articles_and_reviews/New_
York_Today_Some_Artists_Comment-
Ratcliff_Carter-Art_in_America, last
accessed on May 4, 2022.

2 Robert Storr, “Robert Storr in
Conversation with Alex Katz,” in Carter
Ratcliff, Robert Storr, Alex Katz, lwona
Blazwick and Barry Schwabsky, Alex
Katz, London, Phaidon, 2017, p. 15.

3 Vincent Katz (ed.), Invented Symbols:
An Art Autobiography by Alex Katz,
Waterville (ME), Colby College Museum
of Art; Milan, Charta, 2012, pp. 93-94.

4 “Ce nest pas une peinture, on
marche dans ce tableau.” In Jacques
Louis Jules David, Le Peintre Louis
David 1748-1825. Souvenirs et
documents inédits, Paris, Victor Havard,
1880, p. 427.

5 Harold Rosenberg, “The American
Action Painters,” in David and Cecile
Shapiro (eds.), Abstract Expressionism:
A Critical Record, Cambridge,

Cambridge University Press, 1990, p. 76.

6 Ibid. p. 78
7 Ibid., p. 80.

8 Pollock himself confessed in a
famous statement: “When | am in my
painting, I'm not aware of what I'm
doing.” And Rothko said: “To paint

a small picture is to place yourself
outside your experience, to look upon
[an] experience as a stereopticon
view or with a reducing glass. However
you paint the larger picture, you are in
it. It isn't something you command.”

In Mark Rothko, “Address to Pratt
Institute” (November 1958), in Miguel
Lépez-Remiro (ed.), Writings on Art:
Mark Rothko, New Haven-London,
Yale University Press, pp. 125-28, here
p. 128; and “Letter to Katharine Kuh,
September 25, 1954,” in ibid., p. 99.

9 Clement Greenberg, “American-Type’

Painting,” published in Partisan Review
(spring 1955), in Clement Greenberg,
The Collected Essays and Criticism,
Affirmations and Refusals, 1950-1956,
vol. 3, ed. John O'Brian, Chicago, The
Chicago University Press, 1993, p. 232.

10 Clement Greenberg, “Louis and
Noland” (1960), in Clement Greenberg,
The Collected Essays and Criticism,
Modernism with a Vengeance 1957~
1969, vol. 4, ed. John O’Brian, Chicago,
The Chicago University Press, 1993,

p. 97.

11 Thomas B. Hess, “U.S. Painting: Some
Recent Directions,” in Art News Annual,
vol. 25, 1955-1956, pp. 73-98, 174-80,
192-99, here p. 196.

12 E. C. Goossen, “The Big Canvas”
(1958), in Art International, vol. 2, no. 8,
November 1958, pp. 45-47, in Gregory
Battcock (ed.), The New Art: A Critical
Anthology, New York, Dutton, 1966,

pp. 48-56, here p. 56.

13 Ibid., pp. 54-55.

14 |bid, p. 54.

15 “Pictures which | had that | thought
were large, which were like four by

six, or six by six, or something, were
like postage stamps.” In “Oral History
Interview with Alex Katz, 1969 Oct.
20,” in Archives of American Art,
Smithsonian Institution.
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An immersive experience

When Napoleon set eyes on the picture of
his Coronation painted by David, a canvas
more than six meters high and nearly ten
meters wide, he is held to have expressed
his imperial satisfaction by exclaiming:
“This is not a painting, one can step
inside this picture.” The first advocates of
Abstract Expressionism justified their use
of the large format on the grounds of its
immersive effect: the large picture offered
an experience of being inside the picture.
But this experience has been interpreted
in different ways. The first critic to attempt
an explanation was Harold Rosenberg
in his legendary article, “The American
Action Painters” (1952). What is curious is
that Rosenberg addressed the size of the
canvas only indirectly. The second section
of his essay was very revealingly titled
“Getting inside the canvas” and began
with a number of statements that are
widely quoted: “At a certain moment the
canvas began to appear to one American
painter after another as an arena in which
to act - rather than as a space in which to
reproduce, re-design, or ‘express’ an
object, actual or imagined.” Given his
conception of painting as “action,” it was
only natural that Rosenberg should have
redefined the canvas as an “arena” - in
the sense of a Roman amphitheater or
bullring - in this case a “four-side arena.”
In another even more hyperbolic passage,
Rosenberg stated that the Abstract
Expressionist painter “took to the white
expanse of the canvas as Melville’s
Ishmael took to the sea.” The idea of
“getting inside the canvas” was probably
inspired by Hans Namuth’s photographs
and films, published in 1951, in which
Pollock was sometimes shown treading on
the canvas, literally inside the canvas.®

In contrast to this first interpretation of
the large format, soon afterward Clement
Greenberg came up with his own
explanation of the big canvas as an agent
of dematerialization or visual sublimation
linked not so much to a gestural action
(sweeping brush strokes, drip painting,
etc.) as to the extension of color.
According to Greenberg, in the pictures
painted by Clyfford Still, Barnett Newman
and Mark Rothko, “color breathes from
the canvas with an enveloping effect,
which is intensified by the largeness
itself of the picture. The spectator tends
to react to this more in terms of decor
or environment than in those usually
associated with a picture hung upon a
wall.”® The sense of using a large format

is “the need to have the picture occupy
so much of one’s visual field that it loses
its character as a discrete tactile object
and thereby becomes that much more
purely a picture, a strictly visual entity.”"°
Rosenberg thus spoke of “getting inside
the canvas” as a physical experience
of the painter, whereas Greenberg
regarded it as a visual experience of
the spectator. A third critic, Tom Hess,
subscribed to Rosenberg’s view of
the centrality of the artist, but placed
greater emphasis on the visual aspect.
Hess noted that “the artist at work on
a big canvas found he was enveloped
by it, its form filled the periphery of his
vision, the work became a more direct
extension of his humanity. He could
‘paint himself into the picture.”"
Continuing along the same lines as
Rosenberg, another critic, E. C. Goossen,
made the problem of the large format
the subject of an essay titled “The Big
Canvas” (1958). In it he attributes to
the big canvas “a dignity no longer
intruded upon by fictitious agents in
human attire.”? The void left by the
absent figures is filled by the artist’'s own
body, acting with the same spontaneity.
Jackson Pollock’s technique does not
involve a trained hand and wrist but
the whole body, which needs a “field
of action”; the large format thus makes
possible the “physical liberation” of the
act of painting® But perhaps what is
most original about Goossen’s argument
is his theory that the big canvas and
figures are ultimately incompatible: “The
presence of the figure would define
the scale of the picture from the inside
in terms of the proportions of the human
body, and the picture’s scale depends
upon its relation to the human body of
the spectator outside.”™ The figure’s old
role of providing the key to the picture’s
inner scale needed to give way to a new
hegemony of the outer scale, determined
by the body of the spectator who is
gazing at the picture.

Figurative painting on a big scale?

Alex Katz has explained how he learned
the importance of the outer scale in his
first group exhibitions every time a work
of his was outsized by a neighboring
picture in a larger format; for example,
at the Whitney New Talent, where he
discovered that his paintings, which

he thought were big but were less than
two meters wide, looked “like postage
stamps” when hung beside others!®



Toward the end of the 1950s, Katz at
last found his purpose: to up the scale
of figurative painting to that of Abstract
Expressionism. “Those Klines and De
Koonings had so much big energy; |
wanted to make something that knocked
them off the wall. Just like that — more
muscle, more energy. They set the
standard. It wasn’t the style | wanted to
follow, but | wanted to paint up to their
standards. So | took a figurative work and
| said, ‘Well, | want a figurative painting on
the scale of the Abstract Expressionists,
you know, on a big scale. No one had
been there, so it was really exciting.”®

Much later on, at a more advanced
stage in his career, Katz also explained
how the decision to opt for a large format
had a determining influence on his career
not once but twice, at the major turning
points he refers to as his “big bounces”:

“I had two big bounces in style.

Most painters just get close to one
bounce. The first one was with the flat
backgrounds and the faces, that was
three years, and then | did the big heads,
and that was okay. Then by the end of
the 1960s | was way out of fashion, and
| had to decide whether | wanted to
play catch up and paint tight, to be a
photorealist and perceptual painter.

| said, | want to go with my talent, which
is for big painting. You have to follow
your talent at a certain point, and my
talent is really for big painting, and that’s
why stage sets were real easy for me.”"

| take this to mean that Katz's first

“big bounce” took place between

1958 and 1962, when his large heads

on homogeneously colored abstract
backgrounds appeared. Our exhibition
begins with The Red Smile (1963) [cat. 3],
a masterpiece embodying that initial
path, which he continued to explore for
more than twenty years. According to the
artist, the second “bounce” came after
the Whitney retrospective in 1986, and

is characterized by landscapes in large
format. In landscapes, the human figure
leaves the picture and, in an opposite
movement, the spectator enters it. As we
shall see, the painted landscape becomes
a space to be inhabited by the eye, body
and mind of the beholder.

The Times Square commission
Tom Hess recalled a billboard with a

mammoth head of the dictator Trujillo
that was displayed in the early 1950s at
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the intersection of New York’s 10th Street
and 4th Avenue, where many Abstract
Expressionists’ lofts were. “It was widely
admired by the artists, not only because
of its proto-Camp allure but because of its
scale, its ‘objective’ presence, its slightly
crazy gravity.” Hess maintains that that
Trujillo billboard marked De Kooning when
he was starting on his series of Women.
Then came Pop Art, which in Hess’s view
did not live up to expectations and left to
others the challenge of assimilating that
gigantic head of Trujillo: “It's been left to
Alex Katz to attempt the perilous descent
from the sleepy lagoons of High Art to the
maelstrom of Times Square.”®

Hess'’s anecdote reminds us of a basic
fact that we overlooked when listing the
precedents of the big canvas. Large
format was not the exclusive preserve
of art history, of Veronese and David,
Church and Bierstadt, Diego Rivera
and Picasso, Pollock, De Kooning and
Kline. Alex Katz has confessed his early
passion for billboards and his desire to
appropriate them, as well as the movie
screen, for his paintings.® Katz was already
drawing inspiration from billboards when
he had the chance to admire the first
exhibition of a genuine billboard painter,
James Rosenquist, in 1961. Rosenquist’s
pieces were basically an enlarged collage
technique executed with a sign-painter’s
skills; the work of an illustrator, of varying
artistic quality, “but the scale and collage
effects were sensational.”?®

“I wanted to make paintings you could
hang up in Times Square. | wanted a
real public place.”” Katz at last literally
fulfilled his dream of measuring himself
against billboards in 1977, when he was
commissioned to create a work to be
produced on large panels in Times Square:
a sequence of twenty-three portrait heads
of women measuring seventy-five meters
long and twenty meters high. The work
was physically executed by a professional
sign-painter called Jerry Johnson after Katz's
paintings and under his supervision.

Katz has often recalled the satisfaction
that assignment gave him: “l found out

my painting was stronger than any of the
billboards around it. It was one of the great
experiences of my life."??

This leap in scale forced Katz to change
his technique; he shunned direct painting
and adopted a more elaborate method,
working from pencil or oil sketches
executed from life. He then began making
studies on Masonite boards, from which he
transferred the drawing to the final canvas,
and in the late 1960s he developed
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a version of the Renaissance cartoon
technique, working in charcoal on large
sheets of brown wove paper from which

the drawing was then transferred to canvas.

Katz, who had begun by painting off the
top of his head like Pollock, thus ended
up working in a manner as conscious and
deliberate as that of the Old Masters.?®

2 — Iconic portraits

Katz started out as a portraitist by painting
the person closest to him, with whom he
was most familiar: his wife Ada del Moro,
who has been his most frequent model
ever since. But this very closeness posed a
serious hindrance to achieving the desired
image. As Katz has explained on several
occasions, when he began portraying

Ada he was too emotionally involved for
his painting to work. It took him a year or
so to distance himself enough to be able
to “see” Ada. Because that is what he is
interested in when he paints a portrait:

not who the sitter is, but how she appears.
Katz subscribes to the tradition of the
great modern painters who reinvented
portraiture as an anti-psychological genre:
Manet, Cézanne, Matisse... No gestures,
only surfaces.

A few critics, such as Frank O’Hara, have
ventured to go even further: “Although
[Katz] continually paints faces, and they
frequently look like the subject, his painterly
interest is about as portraitish as Mondrian’s
in Trafalgar Square.”?* The comparison with
Mondrian is revealing, at least in this regard:
all the innovations Katz introduced in his
portraits - such as large format, closeup,
and fragmentation of facial features,
uniformly colored ground, and duplication
or multiplication of a figure - sacrifice the
conventions of the genre for the sake of
the abstract language of painting.

Frank O’Hara also noted that in the
1950s De Kooning posed the problem
of figurative painting as a question of
the environment or context of the figure:
should this context be naturalistic,
illusionist, symbolic? Or just paint? Katz's
solution, O’Hara explains, was to place
a realistic figure “in a space which had
no floor, no walls, no source of light, no
viewpoint”: a void of smoothly painted
color.® The flat, evenly colored ground was
an element taken from abstract painting:

“| started with the portraits, and they were
figures on flat grounds. The flat ground was
from abstract painting.”®

Vincent Katz has pointed out that in
order to move away from traditional

realism his father needed to “separate
his figures from their backgrounds,’
which he did in two ways: by painting
figures over a uniformly colored ground
and, in parallel fashion, by means of
groundless figures, that is, the so-called
cutouts that Katz began creating in 1959
and has continued to produce ever
since.? The cutouts are an interesting
deviation or digression from painting,
which emerges into three-dimensional
space but without acquiring sculptural
volume. Just as Matisse used modelling
to address the difficulties posed by his
painted figures, so does Katz employ
cutouts to solve problems of drawing and
composition in his pictures, distancing
himself from painting on canvas in order
to subsequently return to it.

Monumental heads

In 1957, Katz painted pictures of a single
figure on a white ground, still not very
large; by 1958 the ground had become
colored and the canvas had doubled in
size. After the flat colored grounds, the
large format was the second feature Katz
borrowed from Abstract Expressionist
painting. When the canvas was enlarged,
life-size figures looked somewhat lost.
That is why Katz had to invent closeups
of monumental heads. The greater the
dimensions of the canvas (outer scale),
the more the face inside the canvas
(inner scale) needed to grow. “In 1962,
| started painting large, tightly cropped
heads. | wanted to make a present-tense
realism for painting that could have more
surface power than any of the older
Abstract Expressionist painters.””® The
Red Smile (1963) [cat. 3] is an example
of those monumental heads; as it is
cropped by the edge of the canvas,
Ada’s face appears more imposing,
more monumental. Katz subjects the
face to a process of abstraction that
alienates the spectator and prevents
them from engaging with it immediately.
Her features appear isolated from each
other: eyebrow, eye, nose, mouth. The
mouth is the main focus and provides
the connection between the two halves,
which are perfectly balanced in terms
of the space they occupy: face and
ground, portrait and abstraction, the
latter embodied by a uniform cadmium
red ground that cancels out the realistic
setting.

The Red Smile unquestionably
evokes the straightforward language
of billboards: a huge smile can sell any



goods, from a packet of Camels to a
bottle of Coca Cola. But the smile is
also a purely pictorial problem: how to
convincingly represent movement. As
Katz says, “the smile is motion,” and a
gesture that photography freezes and
that can only be artificially constructed
using the devices of painting.?® In the
1990s, Katz returned time and time
again to the smile as the main subject
of his pictures, for example in Big Red
Smile (1993) [cat. 24].

Closeup, fragmentation and the color
red reappear in another masterpiece,
Red Coat (1982) [cat. 15]. Heinrich
Wolfflin distinguished two different
ways of using color in relation to form.
The classical painter puts color to the
service of formal clarity and for this
purpose he assigns each color to
a different object in the picture. In
contrast, the Baroque painter repeats
the same color in different parts of the
picture, relieving color of its descriptive
function. Wélfflin notes how Velazquez
uses red for different objects such as
clothing, seating or curtains, thereby
dissociating color from a specific
material support. Matisse takes this
device to an extreme in The Red Studio
(1911), flooding the picture with red
so that it cancels out the differences
between the objects.

In Red Coat, Katz explores this

ontological primacy of color over things.

It would be totally inappropriate to
describe this picture by stating that
the woman'’s coat, hat and lips are red.
We should say instead that red is a
coat, red is a hat and red is lips and,
in a darker shade, red is also the
background. In classical painting,

the object was the noun and color the
adjective. Here the roles are reversed:
the color red is the true substance, of
which the objects are merely accidental
modifiers.

Portraiture and abstraction

From May to September 1957, the MoMA
in New York hosted the retrospective
Picasso: 75th Anniversary, which Katz
undoubtedly visited. Soon afterward, in
the month of October, Katz met Ada del
Moro and began painting her portrait.
The artist confessed: “When | started to
paint Ada, | was influenced by Picasso’s
Dora Maar.”*® And he summed up their
meeting as follows: “[Picasso] was
painting a beautiful woman [Dora] in an
abstract style. It wasn't literal. | thought
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those paintings were extraordinary.

The women in them were so beautiful,

it was hard to believe. They were an
inspiration at the time.”®" Like a mark

left by the lesson learned from the
Spanish artist, Picassian facial asymmetry
reappears in the portraits of Ada

- for instance, in Black and Brown
Blouse (1976) [cat. 13] - with one eye
higher than the other and the ambiguity
of the frontal view and the profile view
[fig. 1].

Is the simplest and most direct
manner of converting a portrait into an
abstract painting not by upending the
face? Upside Down Ada (1965) [cat. 4]
inspired a poem by Ted Berrigan, a close
friend of the Katz family, whose portrait
is accorded a special place in this
exhibition. The poem, dated “7 May 82"
and written in collaboration with Ada,
is an ironic statement of what a portrait
reveals about the sitter.

You don't have to be Marie Curie

or even Simone de Beauvoir already

to write your memoirs, you know? After

all, we all have a polymorphous
perverse

first person singular, don’t we?3?

The first paradox of Upside Down Ada

is that, despite being a closeup, it

reveals nothing from a psychological
perspective: it is completely silent. The
second paradox is that although the
sitter’s body is not shown, the upside-
down position and bare shoulder hint

at a recumbent nude, suggesting the
greatest intimacy between painter and
sitter. One cannot help linking the picture
to a 1906 lithograph by Matisse that

Katz may have seen at the MoMA [fig. 2],
an image of sensuous abandonment to
which Matisse later returned, notably

in several of his paintings of the model
Laurette executed in 1916 and 1917. When
| pointed out this Matissian precedent to
him, Katz noted that before Matisse came
Courbet’s Woman with a Parrot (1866).
This undoubtedly confirms the sensuality
of Upside Down Ada.

The slightly comical air of Matisse’s
drawing becomes somewhat unsettling
when the scale is increased: the sitter’s
huge, upside-down eyes dominate the
image with their hypnotic power and
her tresses are granted an unusual
importance worthy of Medusa. David
Sylvester notes that Katz's monumental
heads “call to mind the overwhelming
images of Christ Pantocrator in Byzantine
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domes and apses.”*®* When the portrait is
stripped of its anecdotal wrapping and
psychological depth, and the abstract
language of painting is laid bare, the figure
becomes hieratic and is raised to mythical
status, to the power of a cult image. This
effect is very noticeable, for example, in

an early masterpiece, the portrait of Ted
Berrigan (1967).

The multiple portrait

Multiple portraits appeared in Katz’s oeuvre
in 1959, before the series of colossal heads.
“People were doing double portraits,” Katz
recalls, “and double portraits were hard.

| wanted to make an un-psychological
double portrait, and | thought | could do
that by painting the same portrait twice in
a single composition. But | was wrong, it
became psychological.”**Indeed, critics
soon succumbed to the temptation and
interpreted the multiple views of a figure
as successive moments or as “facets” of
a personality. The critic Lawrence Alloway
explained that in Katz’s multiple portraits
“the succession of views implies the
passage of time” and “the various roles
and moments in which Ada appears are

a declaration of the complexity of one’s
life.”® The same question crops up again
in recent multiple portraits, such as Nicole
#1(2016) [cat. 38] and the superb Vivien
(2016) [cat. 39]. Although it is difficult to
get away from the psychological illusion,
it seems to me that we should avoid
interpreting these portraits as narratives.
On the contrary, here repetition and
seriality function as a means of blocking
the narration. The multiple portrait might
be compared to the bullet time effect in
the film Matrix: a series of frames that
cause time to stand still or at least slow
down.

There are two forms of multiplicity in
Katz’s painting: a linear series that always
goes forward and a mirror symmetry that
goes forward and back. Sometimes both
are combined: The Black Jacket (1972)
introduces a change in viewpoint in the
seriality and a mirror factor; it is as if Ada

were gazing at herself in changing-room or

dressing-table mirrors. There are five Adas

arranged in a semicircle at different angles,

from full-face to profile. The three frontally
viewed Adas, almost identical, create

an unsettling, almost surreal sensation.
The painting has been compared to
Duchamp’s famous photograph using a
mirror setup (Five-Way Portrait of Marcel
Duchamp, 1917) [fig. 3]. But there are
precedents in Old Master paintings, where

multiple portraits are generally found in
the context of the paragone or rivalry
between painting and sculpture. Anthony
van Dyck’s triple portrait of Charles |
of England (1635-36) was painted to
be sent to Bernini for him to sculpt a
bust that was a faithful likeness of the
monarch [fig. 4]. In the twentieth century,
multiplicity expresses painting’s rivalry
with and indebtedness not to sculpture
but to photography and cinema, to
contact sheets and series of frames.
Katz’s first serial repetitions preceded
those of Andy Warhol. In other respects,
there is a deep difference between the
two artists. Whereas Warhol mechanizes
or automatizes serial repetition using the
photographic silkscreen process, Katz
goes back to painting the image every
time, and every time it is different.

Ada and Marilyn

The first person to compare Ada with
Marilyn Monroe was the poet and critic
Frank O’Hara in 1966. O’Hara noticed that
De Kooning’s series on Marilyn, Katz’s
series on Ada, and Warhol’s series on
Marilyn, Elizabeth Taylor and Jacqueline
Kennedy were all produced within the
same short space of time.®¢

Warhol and Katz shared an interest
in the dominant iconic aspect of the
visual culture of our day, but the artists
express this curiosity very differently in
their oeuvre. Warhol is fascinated by an
iconic image as something specific and
fixed that can only be reproduced; Katz,
in contrast, is intrigued by the secret
of its genesis: how an iconic image is
shaped. Warhol finds his celebrities in the
press; Katz has created his own. Warhol
appropriated the iconic Marilyn, whereas
Ada’s handcrafted iconicity took Katz
years of perseverance. When the Jewish
Museum in New York opened the Alex
Katz Paints Ada retrospective in 2006,
the critic Daniel Kunitz wrote: “Without
ever having seen a photograph of her,
| recognized Ada Katz immediately the
first time | encountered her in person.”®
An icon is precisely that, an image we
recognize without having seen the
original, without having seen the flesh-
and-blood model. Kunitz adds that what
is unique and unprecedented “is that
Ada is known to so many purely through
the medium of paint.”*® This makes
Ada “the only person in the world who
is truly an art star.”*®

In 1969, Lawrence Alloway drew a
distinction between realism and Pop



Art: “Realism is [..] concerned with

the artist’s perception of objects in
space and their translation into iconic,
or faithful, signs. However, Pop art
deals with material that already exists
as signs: photographs, brand goods,
comics, that is to say, with pre-coded
material.”*° Alloway states elsewhere
that Katz paints his portraits visually,
whereas Warhol'’s are “pre-existing
images quoted by the artist.”* “Pop art
put fine art into a tense but productive
relationship with commercial movies,
billboards, fashion layouts. Katz’s art
does the same. However, he paints what
he sees and the Pop artists painted
images they found readymade.”#?

This keyword reminds us that Warhol
belongs to the tradition of Duchamp, to
which Katz is unrelated.

Katz admits that he adopted certain
initiatives to distinguish himself from
Warhol. “l knew Andy Warhol couldn’t
follow me there. The flat backgrounds,
the double figures, and the heads: he
didn’t borrow them, he stole them. | said,
well | know he can't follow me here, he'’s
not a painter.”*® He explains elsewhere
that Warhol could not emulate his
large figure compositions because
Warhol worked from photographs and
large figure compositions do not come
from photographs - they come from
life drawing and adjustments need to
be made. Katz admits that Warhol did
better than just follow him: “l did the
flat backgrounds and double portraits
and big faces. He jumped on all of
them and made something original, and
| was a little pissed. [Laughter.] He was
so smooth and so bright.”44

Image versus painting

The role of the iconic in Katz’s oeuvre
can only be appreciated from the
centrality of what he calls “image-
making.” Katz states that “when it comes
down to it,” he prefers image-making
to painting.*® “For me the image is the
most important thing. I'm an image-
maker, and | think my paintings are
visionary images: you can see things
through the image. The technique of
painting makes it more palatable, or
more acceptable.”4®

There are great painters who are
not great image-makers. The bulk of
Baroque painting does not stand out
for its image, but for its motion: take
Rubens, for example.”” And the same
is true of Rembrandt, whose Night
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Watch has “got a high energy level, but it
doesn’t make an effective, lasting image,
for me.”*8 In another painting housed
in the Rijksmuseum, Paulus Potter, a
painter inferior to Rembrandt, is capable
of creating a “fantastic image” from the
figure of a cow.*® The Baroque primacy
of movement over image reappears in
American abstract painting. De Kooning
does not produce images; his oeuvre
radiates energy (though Katz surprisingly
states that Pollock does make images).5©
Guston’s gray pictures of the late
1950s and early 1960s are beautiful
paintings that do not have much “image
engagement”; his late figurative paintings
concentrate on image, but his motifs are
“repetitive and mechanical, an armature
for great craft.”®

In Katz’s view, an image must be fast,
striking and memorable. The first of the
great image-makers was Giotto, whose
frescos in the Scrovegni chapel become
indelibly engraved on the beholder’s
mind forever.5? The second is Leonardo.®
And then comes a string of three masters
of strong, even aggressive images, who
bring us to the heart of modern painting:
Caravaggio, David and Manet.®* There are
two sides to Manet’s oeuvre: his small
works are superb examples of technical
virtuosity, fluid painting; in contrast, in his
large pictures the image is powerful.%
Van Gogh creates “unforgettable” images
and is also a great painter with a “very
strong technique.”®® The same is true
of Munch: “His images are indelible. He
can paint a house as if it never existed
before he painted it. The poetry of many
of his images, which | saw forty years ago,
remains clear and fresh to me.”®’

But Katz distinguishes a third
group: that of the great image-makers
characteristic of the twentieth century
who are not skilled painters. Katz
confesses his youthful fondness for Henri
Rousseau (Robert Rosenblum came to
describe Katz as a New York version of
Rousseau):®® “With Rousseau, the images
are way in front of how it's done. You get
the image, and then you start looking,
seeing how it's made.”®® Katz admires
the strange and original images created
by Rousseau, “a terrific image-maker,”
though “the actual painting technique
is mechanical.”®® The same judgment
applies to Picabia.®’ And Katz holds a
similar opinion of Hopper, whom he sums
up in a few immortal phrases: “strong
images in a pedestrian technique”; “They
don’t come from perception and are
far from realistic. [...] Some of Hopper’s
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compositions seem forced, like a cartoon
or illustrated advertisement.”®2

3 — The (lost) art of composition

There is an anecdote Katz has told several
times: in the early 1960s, the painter Al
Held had a studio just above his own and
they saw each other almost daily. One day,
the sculptor George Sugarman accused
his friend Held of overlapping planes and
of being no more than a “Neo-Cubist,
and they stopped speaking. Both Held and
Sugarman professed Hegelian-Marxist
principles and believed in progress

in art. Katz realized that he too had been
obeying that dogma; he too had been
avoiding placing forms over others, the
most basic way of suggesting spatial
depth. But when he heard Sugarman say
to Held “you can'’t overlap a plane,” Katz
decided that that was precisely what he
needed to do: overlap planes and volumes.
This led him to consider the absence of an
art of composition in modern painting.®
The relationship between Manet’s

figures is as if in a still life; Monet barely
composes; and Picasso and De Kooning
build, destroy and rebuild, but do they
actually compose? To envisage the art of
composition it is necessary to re-examine
Watteau, Rembrandt or Giotto, and we

will find that composition is a web of
relationships between human figures.®

A bohemian circle

Katz made his first attempts at composing
groups in pictures of dance scenes, which
he painted with the largest possible
number of overlapping forms.®® The next
step was The Cocktail Party (1965) [cat. 5],
which Katz explains as follows: “| wanted
to paint a composition. Of course people
don’t paint compositions in the twentieth
century much. And | wanted to use
overlapping forms because people don't.
And | had to use something that was part
of my life. | mean | couldn’t paint angels
or people in Vietnam, stuff like that.”®®
Whereas in Katz'’s individual portraits the
figure was depicted in isolation, set against
an evenly colored background, as we
have seen, in his group portraits the artist
places the figures in a realistic setting.
Eleven people have gathered in Katz’s
loft, through whose windows New York
by night is visible, with lit windows and
neon signs. From left to right, they
can be identified as: Vogue model and
photographer Sheyla Baykal and her

husband Frank Lima, a poet of Mexican
origin; painter Yvonne Jacquette; Joe
Fiore; Ada Katz; dealer Donald Droll; poet
Bill Berkson; Betty Spiegel [?]; painter

Al Held; photographer Rudy Burckhardt;
and poet Edwin Denby. Katz incorporates
earlier pictures of his into the
composition, such as the 1964 portrait
of Sheyla and Frank Lima (Wichita Art
Museum).

The Cocktail Party has glorious
precedents dating from the origins of
modern painting. Nineteenth-century
French realists such as Courbet, Manet
and Fantin-Latour adapted Dutch group
portraiture to capture Paris’s bohemian
art and literary scene. Like them, Katz
brings together his poet and painter
friends, among others, to offer us an
unforgettable record of a time and a
place: a fragment of the social life of the
New York avant-garde around 1965.

| cannot help comparing The Cocktail
Party with Max Beckmann’s Paris Society
depicting a reception at the German
embassy in Paris in 1931 with figures
who are also identifiable individually
[fig. B]. There are certain similarities
between the two works in the gazes that
are exchanged but do not meet and
the somewhat alienated atmosphere,
though they are otherwise antithetical. As
opposed to Beckmann’s figures with their
grotesque features and grimaces, Katz's
come across as extraordinarily cold.

And in Beckmann’s picture the heads
distributed in allover fashion, at different
heights, contrast noticeably with the
strictly isocephalic arrangement in The
Cocktail Party. That strip of overlapping
figures, looking in different directions,
with their heads at the same height,
reappeared in many of Katz’'s cutout
compositions.

A chamber play

After painting The Cocktail Party, Katz
felt that the figures did not move enough.
He therefore subsequently focused his
efforts on introducing motion and
dynamism in his group portraits.
Thursday Night #2 (1974) [cat. 11] is also
set in the artist’s studio, but the large
windows that revealed New York by night
in The Cocktail Party are replaced here
by two windows with their blinds drawn.
Once again, it shows a gathering of
friends and colleagues but this time they
are all men, the large head of Ada in the
painting leaning against the wall (Ada
with Bathing Cap, 1965) providing the



only counterpoint. Katz deciphers the
people’s names for us: from left to right,
artist Larry Rosen, collector Paul
Schupf, and writer and publisher
Kenward Elmslie and his partner poet
and draftsman Joe Brainard (Katz says
he also used Larry Rosen for the figure
on the right whose face is not visible).
Instead of the relaxed but somewhat
blasé atmosphere of The Cocktail Party,
here the artist hints at a discussion
scene infused with a certain friendly
rivalry. The figures converge from all
four cardinal points, suggesting a
meeting but also a challenge. In
contrast to the standing men who gaze
at us, Joe Brainard’s head bursts onto
the scene as if charging in and lends it
a certain dramatic intensity. The figure
with his back to the viewer (called
Rickenfigur in German) is a frequent
motif in Katz's group scenes; it draws
us into the picture space and acts as
the spectator’s representative inside
the picture. Sometimes the figure
viewed from behind is positioned at

a distance from the group and adopts a
pensive attitude shrouded in ambiguity
and mystery. At other times, like Joe
Brainard here, the Riickenfigur embodies
the dramatic action in a manner
reminiscent of Caravaggio and a few of
his followers, such as Bartolomeo
Cavarozzi in his version of The Supper
at Emmaus (c. 1615-25) [fig. 6].

A pastoral scene

Round Hill (1977) [cat. 14] replaces the
indoor scene steeped in male friendship
and rivalry with an unmistakably pastoral
setting where a group of people
sunbathe on a beach. Once again,

it is possible to identify each person:
from left to right, Elizabeth Cramer,
critic Sanford Schwartz, Ada Katz,
jewelry designer Christopher Walling
and the artist’s son Vincent Katz reading
Shakespeare’s Troilus and Cressida. The
scene vaguely recalls Manet’s Déjeuner
sur I'herbe (1863) [fig. 7] and an earlier
tradition of landscapes inhabited by
nymphs and river gods, or of fétes
champétres in the style of Watteau.?”
The ambiguity of the picture, which
intrigues spectators but at the same
time prevents them from constructing

a narrative, begins with the difficulty

in determining the gender of the

two reading figures. The relationship
between the individuals is shrouded

in uncertainty. They are prevented from

Guillermo Solana

exchanging gazes: three figures wear
sunglasses, one is seen only from the
back and another is immersed in reading.
The figures are arranged in a circle at
the center of which is Ada, who displays
self-assurance, perfect composure.
Merlin James locates a second
center in the figure of Vincent reading
Shakespeare and suggests that the rest
of the figures may be “mental projections”
imagined by the reading figure (whom
James takes to be a woman) or “actors
on an informal read-through of a future
production.”®® This interpretation is
interesting in that it underlines the
theatrical connotations of Katz’s
compositions. The artist himself once
stated that the figures in his pictures
were actors playing roles directed by
him.®

Interchangeable couples

Each of Katz’s group portraits functions
in a different register: as a conversation
piece, as a chamber play or as a pastoral
scene. Up in the Bleachers (1983) [cat.
16] adds further variety. Katz uses this
setting to create a composition that is
both geometric and lifelike. Whereas

in The Cocktail Party, as we have

seen, he employs a single isocephalic
arrangement across the middle of the
picture, here he multiplies it by two

and experiments with a return to the
original scheme of early sixteenth-
century Dutch group portraiture by
positioning the figures in rows like pupils
in a school photo or footballers in a
team picture. But whereas in early Dutch
group portraits all the figures gaze at
the spectator, here only one does. The
compositional cohesion depends on
the glances exchanged by the figures.
What is paradoxical is that these glances
are exchanged but never actually meet.
The man-woman couples, in a complex
symmetrical arrangement, strike a
precarious balance, like a castle of
playing cards. Are they stable or random
couples? Could they exchange places?
The composition, devoid of any story line,
has something of a comedy of intrigue
about it.

Flowers

The problems of composing figures
extend unexpectedly to flower paintings
[cat. 6 and 7]. Katz's flowers are not

cut and placed in a vase: they are

not still life. And judging by their
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scale and close viewpoint nor are they
fragments of landscapes but something
else. As for their precedents, Katz’s flowers
differ from Georgia O’Keeffe’s, among
other reasons because O’Keeffe tends
to focus on a single, centrally positioned,
symmetrical flower whereas each of Katz’s
flower paintings features multiple subjects,
like a gathering of figures. Katz himself has
explained that he began painting flowers
to make up for the insufficient motion in
his previous group scenes such as The
Cocktail Party’®

Katz's flowers are compositional
experiments based, once again, on
overlapping forms, only now freed from the
restrictions of figure compositions such
as having to position the bodies in space
in a lifelike manner. David Sylvester notes
that it is difficult to create a Baroque figure
composition when you cannot use figures
in flight or sitting on clouds.”" Flowers
manage to break away from the implacable
division between land and sky, between
the figures below and the empty space
above, which can prove so burdensome in
realistic compositions. In the mid-1960s,
flower paintings were Katz’s first attempt
at returning to allover painting, that is, to
the scattered, homogeneous arrangement
of forms throughout the surface of the
canvas - an attempt that did not fully
come to fruition until his late landscapes.

4 — The return to landscape

Let us now go back to the beginning, to
the start of Katz's career. After graduating
from Cooper Union in 1949, Katz was
awarded a scholarship to study at the
Skowhegan School of Painting and
Sculpture in Maine during the summer,
and again the following year. The teaching
method was different there. At Cooper
Union, painting was limited to inside

the studio; at Skowhegan, Katz and his
colleagues would go somewhere in a car
and paint outdoors under the supervision
of an artist called Henry Varnum Poor.”?
But in Katz’s retrospective account of that
period, it is not Poor but Jackson Pollock
who dominates the scene. It was precisely
in August 1949 when Life magazine
published its famous article titled: “Jackson
Pollock: Is he the greatest living painter

in the United States?” In his recollections
of that moment, Katz always associates
his first attempts at plein air painting

with Pollock. Katz immediately identified
Pollock with landscape painting and felt
that he could abandon his academic style

and paint more spontaneous pictures
with trees that evoke the density of
Pollock’s overall painting.”

After this early flourishing, landscape
lost priority to the human figure and
portraiture in Katz’s oeuvre, as we have
seen. It would be another thirty years
before it reappeared. The second major
shift - or “bounce” as he calls it - in
Katz's career came in 1986, with the
retrospective of his work at the Whitney.
Apart from being the first time he saw
his paintings hung in big rooms, the
show at the Whitney prompted him to
reconsider his future: “l realized some
painters, after their retrospectives, go
on and paint masterpieces, a little worse
than before, or a little better, it doesn’t
matter. | wanted to move to a place in
art that was unstable and terrifying.””®
What place was that? It was a new stage
in the development of painting in large
format: “So after my retrospective at the
Whitney in ‘86, | drifted into these large,
environmental landscapes. To be inside
the landscape, it had to go up to ten to
twenty feet [three to six meters].””®

Nocturnes and forests

“I wanted to make an environmental
landscape, where you were in it.””” There
are two different ways in which the
spectator can be “inside” a picture. The
first is by going one step further in their
imagination and feeling they are in the
landscape space depicted, something
that only illusionist painting devices
make possible. The other way of being
inside a picture is by finding oneself
surrounded, enveloped by the painting,
by its color, on a scale so large that it
exceeds the limits of our perception.
The first form of immersion, telescopic,
was possible in the panoramic views of
Church and Bierstadt; the second was
achieved by the abstract painters Pollock
and Newman. Katz plays with both
possibilities, fluctuating between them or
reconciling them in a careful balance.
Shortly after his retrospective of
1986, Katz had a revelation. “l was
looking out the window one night at
9:00 PM at a scene I'd been seeing
for twenty years, and suddenly it went
‘click.” I knew | had it the minute | saw it."”®
This moment gave rise to a whole series
of nocturnes, urban scenes with buildings
engulfed in the dark of the night save
for a few lit windows [cat. 26 and 27].
The nocturne has attracted painters on
account of its sentimental connotations



or visionary possibilities. In Katz’s
case, the adventure of the night is
related to an exploration of the limits
of representation. Where does the
boundary between figurative and
abstract lie? “l was wondering: could
you make a painting with so little in it
and still have it seem like a concrete
landscape?””®

The other main immersive subject
matter is the forest. In Woods (1991)
[cat. 20], the uneven yet carefully
organized rhythm of the trees recalls
Pollock’s large composition Blue
Poles (1952) [fig. 8] and reveals its
forest-like appearance to us. But
the rhythm of Pollock’s picture has a
certain mechanical monotony about
it, whereas in Woods the differences
between the trees are predominant:
upright or diagonal, thick or thin, flat
or cylindrical. Katz uses chiaroscuro
to model the volume of the trunks and
creates the impression of depth by
making the trees progressively thinner.
The effect of perspective and the yellow
brushstrokes that represent the sunlight
shining through the branches of the
trees recall another forest depicted in
panoramic format, Undergrowth with
Two Figures (1890), painted by Vincent
van Gogh at Auvers-sur-Oise during
the last weeks of his life [fig. 9]. The
early identification Katz established in
1949 between Pollock and landscape
painting reappears in paintings of the
1990s, such as Apple Blossoms (1994)
[cat. 23], whose Pollockian inspiration is
more evident when it is compared with
the small picture Winter Revisited (1993)
[cat. 22], which evokes the range and
splattered texture of Pollock’s Autumn
Rhythm (1950).

In Gold and Black Il (1993) [cat. 21],
the trees have lost the freedom of
movement they had in Woods, and are
attached to the yellow ground. Two
of the trunks - the most vertical - are
simply strips of darkness, whereas the
other three are modeled by means
of a lateral light, suggesting a convex
shape. The yellow could be a great wall
or possibly the radiant sky on a sunny
day. But the trees and the yellow form a
single piece on the picture plane, just as
Barnett Newman'’s zips are inseparable
from the intervals between them [fig. 10].
Compared to Woods, it is not so much
penetrable as enveloping.

Katz’'s environmental landscape
shuns pure description in order to
create a total effect and constitute

Guillermo Solana

the outline of a world. When dealing
with Katz's large landscapes, it is

almost inevitable to compare them

with his friend John Ashbery’s poetry.
In an interview, Ashbery described the
discourse of certain poems of his as “a
landscape that one can get lost in and
explore and find new things all the time,
an environment which | feel one can
plunge into and live in enjoyably.”®° In
these “environment poems” the aim is to
“enable the reader, for a moment, to live
inside a poem.”®

Painting in the present

Alex Katz has often repeated that his
supreme aspiration is to do painting

“in the present tense.” None of his
statements seem to me to be as essential
as this one and at the same time so
ambiguous in that it can be interpreted in
different ways.

What we call the “present tense” is by
no means simple. Indeed, it is rather like
a set of matryoshkas: different-sized
present tenses that are contained in, or
fit inside, one another.

The broadest present is the historical
present, that of the period in which the
artist lives as opposed to tradition, and
could be summed up by Daumier’s
motto advocating the need to be of one’s
own time [“il faut étre de son temps”].
“When you're working with the tradition
of art, you're usually painting like the
paintings you've seen; your vision is other
people’s vision. You see things through
the culture in which you live, and the
culture in which you live is always past
tense. Some people are always seeing
things in another time period. To see things
in the present time period, you have to
break through, and that’s what I've been
trying to do.”®?

The present time period includes a
second, shorter present that is limited,
restricted to about five to ten years:
the duration of a fashion or a trend. “It
actually started in the 1950s. | was doing
realistic painting and all of a sudden
there was Larry Rivers, and | went
concrete and all of a sudden there was
Richard Diebenkorn. | went into popular
images and all of a sudden there was
Roy Lichtenstein and Andy Warhol. [...]
| was doing hard-edge painting in the
mid-1950s; anything that was in the air
| was getting. | think | have a sensitivity
towards fashion and that’s what helped
me. Fashion is dealing with the present
tense and currents.”®® Katz describes
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himself, not without irony, as a trendspotter
or perhaps even as a trendsetter.

The third present, the shortest, is the
sensation of the current hour or minute.
As Deleuze states citing Paul Valéry, “The
sensation is what is transmitted directly,
avoiding the digression or boredom of a
story to tell.”®* That is how Katz sees it too:
“I'm trying to get to the immediate present,
and if you tell a story it's not an immediate
present. [..] When you tell a story it's past
tense, and when you tell about a person
it's past tense. When you go for the
appearance, you have more of a chance of
getting the present tense.”®®

Painting’s breakaway from storytelling
began with Courbet and the realists, who
shunned religious history and mythology,
political history and even anecdote, but
it did not reach its culmination until the
Impressionists with their determination
to capture the instant. Katz sympathizes
with that endeavor, the wish to trap what
he calls “the quick things passing,’®® but he
aims to go further than the Impressionists.
In an interview with the painter Jane
Freilicher, Katz speaks of his search for “a
quicker light” than that of Impressionism,
because the light is “slower” in a Vuillard
than it is in a De Kooning or a Pollock.®”
“They [the Impressionists] worked over
theirs. Mine was just like real shots.”® Katz’s
secret lies in having everything prepared
in advance: the preliminary sketches, the
color mixtures, the brushes needed for
certain specific strokes. Only in that way
can he work with great speed, wet on wet,
and paint a large canvas in the space of a
single day - as he confesses with a certain
pride - or even in five, four or three hours.

Eternity

The landscape envelops us not only
spatially but temporally too. The present
tense expands and spreads until it
contains everything, at least everything
that is within our reach. “One winter,” Katz
states, “I started to read St. Augustine. It
was kind of great. He says, anything past
is past and it doesn’t make any difference
whether it’s a half hour ago or 2,000
years. And the future doesn’t exist; what
exists is the present.”®® But Katz's need to
paint in the present tense was inspired
not by philosophy but by music. As he has
recalled more than once, around 1950
he found in jazz what he missed in the
painting of the time: eternity in the present
time.

Jazz is radical improvisation: as it does
not follow a score, it does not produce

something past. Jazz music and its
audience live fully in the present; the
music is being created at the same time
that it is played. It is pure process, pure
happening, a fragile, spread-out instant
that does not survive recording because
something recorded is past. Similarly,

the immediate perception of a face or a
landscape does not survive photography,
which is also pure past. It was therefore
only natural that Katz should have likened
his experience with jazz to the act of
painting landscapes outdoors. Can a
painting that is not created from life
attain that same experience?

“Eternity exists in minutes of absolute
awareness. Painting when successful
seems to be a synthetic reflection of
this condition. [...] To communicate
the condition of awareness into the
traditional form of painting is perhaps
what I'm after.”®©

What painting has to offer is a sort of
illumination accessible not only to the
artist but also to us, the spectators.
Painting shows us a radical immanence:
its realm belongs to this world and to
this moment. So farewell to posterity,
the great fetish of artistic tradition: “In a
hundred years? That's a residue. It's the
here and now that I'm interested in. If you
get that, it explodes into eternity.”’



Alex Katz
A biographical sketch

Leticia de Cos Martin
“How one becomes a painter is

mysterious, but it has nothing to do
with genius. You don't start knowing

you're an artist, and it's not inevitable.

It just happens. One thing leads to
another, and it seems to make sense
when you look backwards.”

Origins

“My mother was an actress. She went to
museums to find out how to hold your
hands. She never made a bad gesture.”?

1927 Alex Katz was born on July 24 in
Sheepshead Bay, Brooklyn (New York).
Barely a year later, the family moved to

St. Albans, a suburb of Queens which

had sprung up between the wars and
where families of different European
nationalities lived.® His parents, Isaac and
Sima, had met in Russia before emigrating
separately to New York, Sima in 1918 and
Isaac a few years later. Sima was a well-
known actress at the Yiddish Theater on
the Lower East Side (her stage name

was Ella Marion).* Isaac worked for Sima’s
brother in the wholesale-coffee business.®
They both had a special sensitivity to
poetry and the arts. The Katzes spoke
Russian and Yiddish at home until Alex
was four, at which point English became
the only language used in the family.® His
brother Bernard was born in 1932.

1941 During his school years, Katz was
chiefly interested in art, music (he played
the violin) and sports such as baseball
and athletics. In second grade, he won a
citywide drawing contest for pupils of New
York state schools. The principal of his
school encouraged him to enroll at the
Manhattan High School of Music and Art,
but his parents did not want their young
son to travel all the way to the center on
the subway on his own every day. Katz has
said that his father did not disapprove of
his son becoming an artist; in Isaac Katz’s
opinion, the best profession was that of
architect, as it combined creativity with

a component of social usefulness. At
fourteen he joined the Woodrow Wilson
High School, which had a special program
that allowed pupils to study academic
subjects in the mornings and practice art
in the afternoons. “Trade School was fun;
it was totally goofy. You could do artwork
for three or four hours, and they really
didn’t care what you did. When | went
there, | saw these antique drawings, cast
drawings, that | thought were beautiful.”” It
was there that he first discovered modern
masters like Cézanne and Mondrian.

“Aesthetics to me were what you liked
and what you didn't like. It's a process
that starts when you are young. You like
some things, and you don'’t like other
things. You form your tastes and your
judgments about what art is. | was lucky
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n. 1, p.15.

5 In Calvin Tomkins, “Alex Katz's Life in
Art,” in The New Yorker, August 28, 2018,
available at https:/www.newyorker.
com/magazine/2018/08/27/alex-katzs-
life-in-art, last accessed on April 26,
2022. In an interview with Clare Henry
of London’s Financial Times, Katz
explained how his father influenced
him; see Alex Perez, “Cheever Country:
Why do Alex Katz’s elegant canvases
strike critics as the ultimate in WASP
art?” in Tablet, November 21, 2006,
available at https:/www.tabletmag.
com/jewish-arts-and-culture/722/
cheever-country, last accessed on April
26, 2022.

6 See Vincent Katz, Invented Symbols,
n. 1 p.16.

7 Ibid., p. 23.

8 In Vincent Katz, Invented Symbols,
n. 1, p. 21

9 In Tomkins, “Alex Katz's Life in Art,”
n. 5.

10 Ibid.

11 In Vincent Katz, Invented Symbols,
n. 1 p. 37

12 Ibid, p. 41.

13 “You're working from inside your
head, not thinking, just doing it.” In
Tomkins, “Alex Katz’s Life in Art,” n. 5.

14 In Storr, “Interview with Alex Katz,”
n. 3, p. 170.

15 In Tomkins, “Alex Katz's Life in Art,”
n. 5.

16 In Howard Devree, “Rembrandt Show
at Local Gallery: Loan Exhibition Opens
Tonight with Preview at Wildenstein

- 24 Paintings in Display,” in The

New York Times, January 18, 1950, p.

29, available at https:/www.nytimes.
com/1950/01/18/archives/rembrandt-
show-at-local-gallery-loan-exhibition-
opens-tonight-with.html, last accessed
on April 26, 2022.

17 “I kept making paintings, and they
were good, but they were boring,’ he
said. ‘It was the only time in my life
when a thing like that happened. What
pulled him out of it was deciding to
paint what he called ‘specific’ portraits,
recognizable images of real people - a
decision that coincided with meeting
Ada del Moro.” In Tomkins, “Alex Katz's
Life in Art” n. 5.

18 Katz recalls: “l had a two-man show
with Tom at the Tanager Gallery. Ada
appeared in a beige sweater, loose,
and a grey skirt, no jewelry, hair straight
back, shockingly simple. We talked no
problem. We went out to a restaurant.
She had a tan from Puerto Rico. She
smiled. | had never seen anything like
it. She lit up the restaurant. | got her
number form Tom [Bouti] and called
the next day and invited her to a Billie
Holiday concert. Apparently a good
choice.” In Katz, Ada, n. 2, n.p.
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as a child to have a mother and father
both involved in aesthetics.”®

1943 Katz's father died in a traffic
accident, leaving him and his brother to
fend for themselves financially.®

1945 Katz finished school six months
early. He joined the US Navy at eighteen
but was not drafted because the Second
World War was nearly over.

1946 After being released from service,
he took the entrance exam to the Cooper
Union (Manhattan), the city’s full-tuition-
scholarship school of art and architecture.
He passed easily,° though he recalls in
his memoirs that he found it difficult to
grasp what people were talking about

at first as he did not have much artistic
training and had not developed a working
habit. The school focused on teaching
Cubism, the Bauhaus experiments and the
triumph of abstract art, though none of
this made much of an impression on Katz.
He was more interested in the technical
side of art - the craft component of
painting and drawing. He developed a
very personal style that he described as
“very fashionable at Cooper,” influenced
by Klee, Bonnard and especially Matisse,
though he subsequently went down a
different route: “But then | started painting
outdoors, and | just ditched all that”

Katz recalls his time at the Cooper as
follows: “Cooper Union was the perfect
atmosphere for me. | played basketball,
heard live music, saw and talked art, and
worked hard. It was a period in my life
when | had everything together."

1949 After graduating, Katz won a
scholarship for a summer course at

the Skowhegan School for Painting

and Sculpture in Maine. There he was
encouraged to go outside and work from
life unlike at the Cooper, where he had
painted from sketches. His girlfriend at
the time, the abstract painter Jean Cohen
(1927-2013), also attended the summer
course. Plein-air painting was a milestone
in shaping Katz’s method of working:

“The opportunity to paint anywhere and
not to be bothered by anyone gave me
freedom and confidence. [..] but basically
| had found a way of doing it, and | had
found the subject matter | wanted, subject
matter that really turned me on.”*? Every
morning the students were taken by truck
to a different spot in Maine to paint the
landscape.® That summer Katz discovered
Pollock and was fascinated by him.

Beginnings

1950 Katz took up residence in
Manhattan for the first time, after
staying with his mother in Queens.

He lived in cheap downtown lofts and
earned a living by working as a frame-
maker three days a week and doing
mural paintings* Katz wed Cohen:
“Jean was very pretty, and intellectually
serious [..]. We were married for six
years, but it was more like being
roommates.”® He often went to the
Museum of Modern Art (MoMA) to
see shows on European painters like
Matisse, Vuillard and Munch. He was
also interested in exhibitions of the
work of Old Masters, such as the one
on Rembrandt at Wildenstein in 1950.¢
He again attended the course at the
Skowhegan School in the summer.

1951 His first exhibition, held jointly with
his wife, opened at the Peter Cooper
Gallery in New York. Four Children,

dating from this period, is one of his first
figurative works; although it is based on
a photograph, it shows little concern with
achieving a realistic finish.

1953 He moved into a building on 28th
Street, where he lived illegally - as was
common practice in the period - until
1963.

1954 Katz's first solo exhibition was
held at the Roko Gallery in New York. By
then he was frequenting the company of
artists of the second generation of the
New York School who practiced other
disciplines. That year, together with his
wife and two other artists, he bought a
house in Lincolnville (Maine), of which he
became the sole owner years later. The
property continues to be a key working
place and refuge for him to this day.

1955 He produced small collages of
human figures and landscapes.
1956 Katz divorced Jean Cohen.

1957 After a period of creative doubt,
Katz focused on portraits.” According to
the artist, this shift in genre was closely
related to the moment he met Ada del
Moro (b. 1928) that autumn. She became
his muse and the subject of more than a
thousand works.® The artist has stated:
“l did the single-color backgrounds in
1957 using color to make a plausible
atmosphere for a three-dimensional
picture. At that time, the figure and



ground relationship was generalized or
semiabstract. When | started to make
people’s features specific and use

the single-color backgrounds, it was
jarring.”®

In pursuit of a style of his own

“I decided very early on that | wanted
to make a new kind of realistic
painting.”?°

1958 Katz and Ada married on
February 12

1959 He showed a series of portraits
with flat backgrounds at the Tanager
Gallery. Although the show was
controversial, Katz recalls that: “It

was the most exciting time for me as a
painter. Up until then, | was just floating,
and almost nowhere.”?? He taught at the
Brooklyn Museum School in New York
for a year.

Somewhat by chance, Katz began
working on his first painted cutouts:
dissatisfied with the background of one
of his portraits, he decided to cut out
the part he did like and mount it on a
piece of wood trimmed to the same
size. Pleased with the result, he started
painting directly on cutout wood. He
went one step further in the 1960s and
began painting on sheet aluminum. A
few of these pieces are freestanding
and portable; others are designed to be
wall-mounted. “I did the first cutouts in
1959 or so, on board, and showed them
then. In the late 1960s a student of mine
came and gave me a piece of metal
and some kind of a hacksaw blade, and
so | started making very small figures. |
wanted to see if | could paint small.”?

1960 Vincent, the couple’s only
child, was born on June 4. Ada gave up
her career and left her job as a biologist
at the Memorial Sloan Kettering Cancer
Center. Katz’'s son became another
common subject of his compositions.
Today Vincent Katz is a celebrated
writer who has collaborated with his
father on several literary works as well
as on some of his artistic projects.

Katz began designing sets and
costumes for the dance company of
the choreographer Paul Taylor (1930~
2018).%

1962 In February, the Tanager Gallery

staged a show of Katz’s first cutouts.
The pieces, called Flat Statues, were

Leticia de Cos Martin

portraits of Katz’s friends and members of
the New York art and literary scene. The
exhibition was well received by critics.

Harper’s Bazaar incorporated numerous
Katz wooden cutouts in a four-page
summer fashion spread.

1964 Works by Katz were featured in the
group exhibition Recent Landscapes by
Eight Americans at the MoMA in New York,
which later traveled to various American
and European venues.

1965 From this year on, Katz turned to
graphic art in a big way. He produced
countless editions of lithographs, etchings,
silkscreen prints, woodcuts and linocuts.
He made his first trip to Europe. In Paris
he visited the Louvre.

1968 Katz moved into an artist’s
cooperative building in Soho, where
he has worked and lived ever since.?®

1972 Katz was awarded the John Simon
Guggenheim Memorial Foundation
Fellowship for Painting. That year his work
was included in the Biennial Exhibition:

Contemporary American Art at the Whitney

Museum of American Art in New York.

1976 He designed the set and costumes
for Paul Taylor’'s show Polaris with funding
from the National Endowment for the Arts
in Washington.

1977 His Times Square mural, Nine Women,

was unveiled. The commission consisted
of “25 female head shots 20 feet [6 meter]

high wrapping around a 247 foot [75 meter]

long band of billboard, with a matching
60 foot [18 meter] high tower-cube at the
intersection of Times Square, 42nd Street
and 7th Avenue.”?®

1978 He received a US Government grant
to take part in an educational and cultural
exchange with the USSR.

1980 Katz was commissioned in 1980 by
the US General Service Administration’s
Art in Architecture Program to create an
oil on canvas mural in the new United
States Attorney’s Building at Foley Square,
New York. The Art in Architecture Program
oversees the commissioning of artworks
for new federal buildings nationwide.

1983 He again collaborated with Paul
Taylor, this time on the sets for Sunset. Katz
has commented that he drew inspiration for
these designs from a trip to Madrid in the

Alex Katz. A biographical sketch

19 Alex Katz. Pinturas recientes/Recent
Paintings [exh. cat.], Malaga, Centro de
Arte Contemporaneo de Mélaga, 2004,
p. 31.

20 Diamonstein-Spielvogel Lecture

Series: Alex Katz, National Gallery of Art,

in https:/www.nga.gov/audio-video/
diamonstein-spielvogel/diamonstein-
spielvogel-katz.html, last accessed on
April 26, 2022.

21 “Ours was like an arranged marriage,
because our families were so similar,
Katz told me. ‘We're Jewish off the
boat, and they're Italian off the boat.
On Sunday afternoons, both families
listened to opera on the radio. No one
ever voted for a Republican. But Ada is
only liberal in politics - aside from that
she’s a snob. Ada never makes a social
mistake, but | make them all the time.”
In Tomkins, “Alex Katz’s Life in Art,” n. 5.

22 In Vincent Katz, Invented Symbols,
n. 1, p. 64.

23 Storr, “Alex Katz Inteview,” n. 3, p. 171.

24 See Alex Katz interview by Chris
Wiegand, “I'd never seen anything like
it Alex Katz on dance titan Paul Taylor,”
in The Guardian, September 4, 2018,
available at https:/www.theguardian.
com/stage/2018/sep/04/alex-katz-on-
dance-titan-paul-taylor, last accessed
on April 26, 2022.

25 The building has five floors, and
when Katz and Ada moved into it in
1968, every floor was occupied illegally
by an artist (the law against living in
industrial lofts was eased for artists

in his neighborhood in 1971).

26 For more information on this
project, see http:/www.alexkatz.com/
projects/public_art/times_square and
Judd Tully, “Katz Meow on Broadway,”
in Art/World, October 8, 1977, available
at https:/juddtully.net/articles/katz-
meow-on-broadway/, last accessed
on April 26, 2022.

27 “l was in Spain shortly after Franco’s
death, and there was a new, open,
romantic atmosphere. We were at

a park, El Retiro, and it resembled
America in the 1940s with the
relationships and the way boys and
girls behaved toward each other. [..]
There were tables, and the girls walked
by, and these guys made cracks at the
girls or each other. That was the idea
for Sunset.” See Vincent Katz, Invented
Symbols, n. 1, p. 135.

28 See ibid, p. 111.

29 In Tomkins, “Alex Katz's Life in Art,”
n. 5.

30 While in Madrid for the opening

of the show at the Marlborough, Alex
Katz visited the Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza together with
Jochen Poetter, who recalls that:

“The day after the opening | visited
the Thyssen-Bornemisza Collection
together with Alex Katz. There a tiny
picture by Antoine Watteau captured
his particular attention more than any
other work. In a manner foreign to his
generally erratic, restless nature, he
lingered with fascination by Pierrot
Content from around 1712. [..] It

was above all the picture’s light that
undoubtedly captivated Alex Katz:

that dreamy radiance, flushed with the
odor of perfume and powder and

the woman'’s gentle serenade. Katz was
inevitably enthralled by this guile, for

it confronted him with an issue - here
on a very small scale - that engrosses
him in his own art. [..] Are there not, for
example, distinct similarities between
the brilliance of the affluent Parisian
social elite with its forced gallantry and
decadent boredom on the one hand,
and on the other the coolness of new
York’s ‘Bonfire of the Vanities'? Katz has
portrayed his social environment with
the same detachment and intrigued
curiosity displayed by his French
predecessor. [...] Where the theater of
the Commedia dellArte gave Watteau
his dramatic repertoire, for Alex Katz
the aesthetics of film and advertising
serve the same purpose.” In Jochen
Poetter, “Something Hot Done in a Cool
Way: On the Syncopated Compositions
of Alex Katz,” in Alex Katz: American
Landscape [exh. cat.], Baden-Baden,
Staatliche Kunsthalle, 1995, p. 9.
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late 1970s.7 In the 1980s Katz incorporated
a new theme into his creations: fashion
models in designer clothing.?®

1985 Harlem Station, a freestanding
cutout mural installed in Harlem station

in Chicago, was presented. The work
celebrates Chicago’s immense diversity

and its reputation as a city of hardworking
people. The expansive Harlem Station is one
of the largest and most complex pieces Katz
has created. The Chicago Bar Association
honored Katz with the Award for Art in Public
Places. He received an Honorary Doctorate
by Colby College in Waterville (Maine).

Mature period

“Is that the artist? It must be, he’s standing
with Ada.”?®

1986 The first major retrospective of Katz’s
work was held at the Whitney Museum of
American Art in New York and subsequently
traveled to the Center for the Fine Arts in
Miami. The show marked a turning point

in the artist’s career: he took stock of

his oeuvre and set about exploring new
subjects, centering on landscape and the
effects of night light in his quest for renewal.
Aged sixty by then, he was aware that his
desire to keep innovating was not common
among his colleagues. He has continued
with this experimentation to the present day.

1987 He received the Mary Buckley Award
from the Pratt Institute in Brooklyn and the
Queens Museum of Art Award for Lifetime
Achievement. He was named a trustee
emeritus of the Skowhegan School of
Painting and Sculpture.

1989 The cutting-edge Parkett magazine
devoted a special issue to him.

1994 The Marlborough gallery in Madrid
presented a selection of Katz's works
including the Smile series.*°

1996 The Colby College Museum of Art

in Waterville opened a new wing, the Paul
Schupf Gallery, displaying a selection

of Katz’s works from the museum’s own
collection (its holdings include some seven
hundred pieces by the artist, more than
four hundred of which were gifted by him).
Vincent Katz and his wife Vivien Bittencourt,
a filmmaker and photographer, produced
the video Alex Katz: Five Hours showing the
creative process for January 3. The IVAM in
Valencia was the first museum in Spain

to stage an exhibition on the painter.

Success, recognition
and new projects

2000 Since then the painter
has received countless prizes and
distinctions from all over the world.

2005 Katz participated as the inaugural
speaker in the Richard Gray Visual

Arts Series at the Chicago Humanities
Festival. He was awarded an Honorary
Fine Arts Doctorate from Colgate
University in Hamilton (New York) and
received the Lifetime Achievement
Award from the National Academy
Museum in New York. The Centro de Arte
Contemporaneo de Mélaga devoted an
exhibition to him. Since 2005, the Javier
Loépez & Fer Francés gallery in Madrid
has regularly held exhibitions on different
aspects of Alex Katz’'s oeuvre.

2006 Katz was commissioned to design
the poster for that year’s bullfight fair in
Seville.

2015 The Guggenheim Bilbao hosted
the Alex Katz: Aqui'y ahora / This is Now
show. Katz again spoke of his fondness
for Spain.

2018 Katz completed the Metropolitan
Faces project in the 57th Street
subway station for the Metropolitan
Transportation Authority.

2019 He worked on Park Avenue
Departure, a public exhibition held in
the Park Avenue malls, in Manhattan,
in collaboration with NYC Parks.

2020 The Fosun Foundation in
Shanghai hosted the first major Katz
exhibition in China.

2022 The Guggenheim Museum in New
York will present a major retrospective

of Katz’s work at its New York location in
October.

Alex Katz has had more than two hundred
solo exhibitions and has taken part in
nearly five hundred group shows in
Germany, Austria, Canada, the United
States, Spain, the United Kingdom,
France, Denmark and Finland, among
other countries. His works hang in leading
museums around the world. In June
2022, soon to turn ninety-five, Alex Katz
still works every day and is at the height
of his creative powers.
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