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“El dolor no es bello, es atroz.  
Nos enfrenta a nuestra propia condición 
humana, a la finitud, y sólo entonces so-
mos capaces de atisbar que, tras todo el 
horror, hay algo de luz. Nos amarramos a 
ella con una cuerda y tiramos para no per-
dernos por el horrible bosque de nuestras 
sombras y allí, de repente, en medio de un 
claro, la belleza -tan roja- nos esperaba ro-
deada de Maestras, amigas, compañeras, 
hermanas…”

Ana de Castro (editorial Renacimiento), Prólogo en Rojo-Dolor. 
Antología de mujeres poetas en torno al dolor, 2021.

Pintura y dolor  
en las colecciones 
Thyssen-Bornemisza
María Martín Sánchez
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El dolor nos ha acompañado desde el inicio de los 
tiempos. Asociado a la enfermedad o a la pérdida, a 
ciertas experiencias y vivencias, desde un sentido físico, 
emocional o espiritual; el dolor es una de las grandes 
emociones que el ser humano es capaz de sentir, inde-
pendientemente de su edad, su origen o su cultura.

Filósofos, pensadores, médicos o científicos de distin-
tos campos; pero también músicos, poetas y, por su-
puesto, pintores, han tratado de descifrarlo, de com-
prenderlo y aprehenderlo, de expresar a través de los 
sentidos y del lenguaje artístico, su visión del dolor.

El arte como testigo de su tiempo, como ventana abier-
ta a distintos periodos y momentos, nos permite rastrear 
los distintos puntos de vista que diversas sociedades 
han tenido sobre temas tan aparentemente alejados 
del arte como la enfermedad o el dolor. Os invitamos a 
un viaje en el que contemplar cómo valoraron y expre-
saron el dolor y el sufrimiento gentes de otros siglos; 
cómo las obras de arte en las que plasmaron sus in-
quietudes y planteamientos nos siguen emocionando y 
ayudando a evocar ciertas experiencias; cómo nuestra 
relación y vivencia presente del dolor, tiene poderosas 
conexiones con el pasado y cómo esos lazos pueden 
ayudarnos a mejorar nuestro futuro.



4

Maestro de la Magdalena
La virgen y el niño entronizados con 
Santo Domingo, San Martín y los 
ángeles, hacia 1290
Temple y oro sobre tabla, 177 x 86,5 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 SALA 1

El dolor y su reflejo en el arte
Factores relacionados con el dolor: 
la espiritualidad

Nuestra relación con el dolor estuvo marcada durante siglos por el 
pensamiento religioso. Su origen y características fueron explicados 
como castigos divinos o posesiones de espíritus malignos. La propia 
expresión del dolor estaba marcada por la iconografía cristiana. Tanto 
su vertiente física, como emocional y espiritual, fueron tema de creación 
artística.

Durante siglos el dolor fue más experimentado que investigado: 
ritos, hechizos y remedios naturales eran la forma de atajarlo. La 
medicina egipcia y la medicina china, trataron de descifrar el origen y 
comportamiento del dolor. Pero fueron los filósofos griegos y romanos 
quienes más reflexionaron sobre la naturaleza del dolor más allá del mito 
y la religión. Hipócrates (460-370 a. C.), padre de la medicina, formuló la 
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teoría de los cuatro humores, según la cual, la salud deriva del equilibrio 
entre bilis (amarilla o negra), sangre y flema; en cambio la enfermedad 
surge cuando existe una deficiencia o un exceso de cualquiera de estos 
elementos. Alcmeón de Crotona o Aristóteles, debatieron sobre si era el 
cerebro o el corazón el centro de todas las funciones vitales y, por tanto, 
también del dolor.

A partir de ellos, médicos romanos como Dioscórides, Celso o Galeno 
de Pérgamo, se preocuparon de estudiar el dolor, su naturaleza y origen, 
su relación con los nervios sensitivos y motores y trataron de paliar sus 
efectos sobre el cuerpo humano, empleando analgésicos como el vino 
de mandrágora. Elaboraron complejas teorías sobre las sensaciones 
en las que exponían cómo éstas dependían del sistema nervioso y 
describieron el dolor como una sensación desagradable captada por 
todos los sentidos, que tenía como finalidad advertir al organismo y que 
también era muy útil como herramienta de diagnóstico.

La Europa medieval interpretó el dolor como un castigo por los pecados 
del ser humano. Los analgésicos representaban una huida indigna ante 
una experiencia que redimía al hombre. Sólo una vida inspirada en la 
de Cristo, y el rezo, el sacrificio y la entrega, lo convertían en algo más 
liviano. Así, la espiritualidad se convirtió en un refugio emocional.

Esta tabla con la Virgen y el niño entronizados con santo 
Domingo, san Martín y dos ángeles nos muestra a una 
virgen Hodigitria, como madre que reconoce el destino 
de su hijo, lo acepta y le muestra como modelo en el 
camino para afrontar la muerte, el dolor y el sufrimiento. 
Aunque parece inexpresiva, muestra sus emociones de 
forma sutil: nos mira directamente, haciendo patente la 
causa de su preocupación. Inclina ligeramente la cabeza 
hacia su hijo y le abraza de forma maternal y protectora, 
mientras le señala, remarcando así su presencia como 
modelo a seguir para enfrentarse al sacrificio y la muerte.
Cristo niño, desde su sabiduría, reconoce a su madre 
como intercesora de la humanidad. La mira y bendice y, 
con ese gesto, también a todos aquellos que permanez-
can fieles a su enseñanza; sólo ellos obtendrán su ampa-
ro y su perdón.



6

A los pies de ambos están santo Domingo de Guzmán 
y san Martín. El primero, fundador de una de las más 
importantes órdenes cristianas, recibirá de la Virgen el 
rosario, eficaz herramienta para afrontar enfermedades, 
dolores y padecimientos físicos. El segundo, soldado ro-
mano convertido al cristianismo que llegará a ser obispo 
de Tours, fue otro de los santos más populares durante 
la Edad Media por sus curaciones de enfermos de le-
pra, una de las enfermedades más dolorosas de aquel 
tiempo.
Durante siglos, la Virgen y los santos, fueron considera-
dos como aliados de la humanidad para hacer frente a 
sus sufrimientos, por su forma de sobrellevar el dolor y 
por ser antídoto contra el mismo. Actualmente, todos 
los modelos de abordaje del dolor desde la perspectiva 
enfermera reconocen la espi-
ritualidad como un parámetro 
relacionado con el mismo. En 
las Unidades del Dolor de hoy 
día se presta atención, además 
de al ejercicio físico o la higie-
ne postural, a la influencia de 
las reacciones cognitivas al do-
lor crónico. Nuestro diálogo in-
terno influye en nuestro estado 
de ánimo, y éste en nuestra vi-
vencia y relación con el dolor. 
La espiritualidad continúa desarrollando en la actualidad 
un papel fundamental para muchas personas enfermas 
o con dolor crónico; independientemente de las nuevas 
opciones médicas empleadas en su manejo.

La virgen y el niño entronizados con Santo 
Domingo, San Martín y los ángeles (detalle), 
hacia 1290
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Maestro de la visión de San Juan
Los santos médicos Cosme, Damián y 
Pantaleón, hacia 1455
Óleo sobre tabla, 130,5 x 72,2 cm
Museo Nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 2

Profesionales en el  
cuidado y mejora del dolor:  
los médicos

Los médicos han jugado un papel esencial a lo largo de la historia en la 
atención y mejora de la calidad de vida de las personas que sufren dolor. 
Entre los más importantes galenos de los que nos hablan las crónicas, se 
encuentran san Cosme y san Damián.

Ambos ejercieron en Egea en el siglo III d.C, hasta que fueron encarcelados 
y torturados por orden del gobernador de Cilicia. La fama de sus milagros 
– entre ellos, complicadas operaciones quirúrgicas- llegó hasta Roma, 
donde fueron reconocidos como los patrones de la medicina, la cirugía 
y los farmacéuticos. 

San Pantaleón de Nicomedia, cuyo nombre en griego significa “el que se 
compadece de todos”, fue médico del emperador Galerio Maximiano. 
Dedicado a atender y curar a los pobres y los enfermos, sanó a personas 
paralíticas, devolvió la vista a gente ciega y obró todo tipo de milagros. 
Hoy se le sigue considerando patrón de los enfermos. 
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En este cuadro aparecen representados como médicos 
profesionales, portando sus libros y fuentes de estudio, 
botes para pomadas, 
tinturas y aceites y un 
cuchillo, instrumen-
to empleado en la 
práctica quirúrgica a 
modo de bisturí por 
los cirujanos, barbe-
ros y sangradores.
Aunque la primera 
facultad de medici-
na data del siglo IX 
(la Scuola médica de 
Salerno), es a partir del siglo XV cuando esta ciencia 
comenzó a convertirse en una disciplina técnica. Poco 
a poco, se fue abandonando la formación basada en la 
transmisión oral de maestro a aprendiz, se crearon insti-
tuciones y estudios oficiales y los médicos titulados pa-
saban pruebas que regulaban su formación y actividad. 
Gracias a la investigación directa con disecciones post 
mortem, pudo conocerse mejor la estructura y funciona-
miento del cuerpo humano. Junto a los anatomistas, los 
mejores artistas de la época, registraron y dejaron cons-
tancia de los nuevos descubrimientos, pese a la opinión 
negativa de la Iglesia ante esta práctica.
Así mismo, la fitoterapia, ampliamente desarrollada en 
los monasterios, incrementó sus recursos gracias a las 
traducciones de antiguos textos árabes, griegos y roma-
nos. Compuestos empleados hoy en la farmacología, 
como el ácido salicílico, ya se utilizaban entonces.

Los santos médicos Cosme, Damián y Pantaleón (detalle),  
hacia 1455
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Sin embargo, a pesar del nuevo espíritu científico, la 
gestión del dolor siguió basándose más en el hecho 
religioso y el concepto de que éste era grato a Dios.

Durante los siglos XVII y XVIII se hicieron progresos significativos en 
anatomía y en relación a la fisiología del sistema nervioso central. Se 
investigó la localización exacta del dolor, su extensión, irradiación y ritmo. 
Hubo una nueva aproximación a las causas de la enfermedad y el dolor 
comenzó a concebirse como fenómeno fisiológico con implicaciones 
emocionales.

Se descubrieron las propiedades analgésicas de gases como el óxido 
nitroso, que derivaría, ya en pleno siglo XX, en el uso del éter. La morfina, 
la codeína o los opiáceos se empezaron a emplear para paliar el dolor. 
También fueron cruciales el desarrollo de la jeringa y la aguja, la anestesia 
espinal o los rayos X.

Así pues, el dolor fue perdiendo sus connotaciones místicas, dejando de 
ser un asunto de fe cuyo manejo era competencia de las instituciones 
religiosas, para ser investigado y tratado por la ciencia. En los años 
70, el dolor comenzó a considerarse como una enfermedad crónica y 
aparecieron las primeras unidades centradas específicamente en su 
estudio y tratamiento.

Muchos son los cambios que ha habido en la medicina 
desde esta representación pictórica del siglo XV, pero 
gracias a este tipo de testimonios visuales podemos co-
nocer de primera mano cómo fueron las herramientas, 
técnicas y acciones destinadas a comprender y abordar 
la enfermedad y los procesos dolorosos, así como el va-
lor que la sociedad daba al mismo.

Durante siglos, los profesionales médicos- y posteriormente, psicólogos 
y enfermeros- se han entregado a la atención de la enfermedad y el 
dolor. Han investigado y tratado todo tipo de afecciones, ayudado a 
prevenir dolencias y han atendido a la sociedad en su conjunto, tratando 
de mejorar su calidad de vida y proporcionando no sólo tratamiento, sino 
información, apoyo y consuelo.
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Gerard David
La Crucifixión, hacia 1475
Óleo sobre tabla, 88 x 56 cm
Museo Nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 3

El dolor y su reflejo en el arte
Dolor, martirio y sentimiento religioso
Cuidadores de personas con dolor

La Crucifixión de Cristo ha sido una de las iconografías del dolor más 
representada y demandada por todo tipo de comitentes. A través de 
esta escena, se revivía el sufrimiento de los personajes sagrados y se 
empatizaba con su vivencia del mismo. 

A lo largo de la Edad Media, los artistas se centraron 
más en los mensajes morales que en las emociones de 
los personajes partícipes, quienes muestran rostros hie-
ráticos, miradas y manos más centradas en la comuni-
cación que en la expresión de su padecimiento. A partir 
del 1350 asistiremos a un cambio profundo en la ex-
presividad: las devastadoras epidemias de peste negra 
promoverán una religión centrada en la protección y el 
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amparo. Una nueva corriente espiritual, la Devotio Mo-
derna, desarrollará prácticas piadosas basadas en la hu-
mildad, la obediencia y la sencillez de vida. Su impacto 
en la iconografía cristiana, fue determinante. 
Gerard David, pintor flamenco de origen holandés, creó 
un estilo personal centrado en el detalle, la expresividad 
y el preciosismo. Trabajó en Brujas y Amberes, inspirán-
dose en los grandes maestros flamencos que le prece-
dieron, pero también en el arte italiano. Su formación 
flamenca, es determinante en la forma de encarar un 
tema como la Crucifixión, donde, para expresar el dolor 
y la barbarie, no utiliza lo morboso o truculento, sino la 
gestualidad de los personajes.
Su Cristo crucificado muestra un sufrimiento más sim-
bólico que físico. La serenidad de su rostro habla de su 
divinidad y perfección; sólo la torsión del cuerpo, tras-
luce cierta tensión. 

Son los personajes que le han visto sufrir, los que exhiben su dolor. 
La Virgen aparece desmayada, rota, sin fuerzas, experimentando una 
muerte simbólica que la conecta con la de su hijo. El sentimiento es tan 
devastador, que debe ser sostenida. Esta iconografía, sin embargo, será 
rechazada en el Renacimiento, pues ponía en tela de juicio su naturaleza 
divina, al perder el control sobre sus pasiones.

San Juan y la Magdalena viven su dolor de forma más introspectiva 
y contendida. Atienden a la Virgen mientras las lágrimas recorren 
sus mejillas. El acompañamiento, tanto en el duelo como en el dolor, 
constituye un reto para todos. La enfermedad, el dolor o la pérdida de 
un ser querido no deja indiferente a nadie. La compañía de los otros, la 
escucha activa, la presencia, el cariño y el apoyo; son ayudas positivas 
que permiten transitar el dolor de una manera distinta a cómo lo hacemos 
en soledad. El dolor no es sólo un problema para la persona que lo sufre, 
sino también para su entorno más cercano.
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María Cleofás y María Salomé nos remiten a antiguas 
prácticas funerarias y rituales, como el de las plañide-
ras: su llanto, las cejas fruncidas, los ojos semicerrados, 
las comisuras de los labios 
hacia abajo o los brazos ele-
vados y las manos abier-
tas, son una respuesta física 
pero también social y cultu-
ral. Muchas de esas costum-
bres, tuvieron su reflejo en 
la pintura.
A la derecha de la obra, 
personajes con reacciones 
totalmente antagónicas, 
de rostros desagradables, 
representan el mal, la herejía y la corrupción moral. 

El dolor es un sentimiento humano universal, pero la forma de expresarlo 
cambia en función de la cultura, el momento o el contexto. La forma 
de comunicación, la gestualidad, el tono o la modulación de cada 
paciente, no siempre son afines a la propia narrativa cultural del dolor 
de los profesionales que deben atenderla, de acuerdo a esa información 
ofrecida por el paciente o doliente. Y esto puede afectar en su diagnóstico 
y tratamiento.

En algunas culturas no se manifiestan abiertamente las emociones. Exhibir 
el dolor de manera enfática o incluso hablar de él puede considerarse 
una ofensa o un símbolo de debilidad. Conocer las distintas maneras de 
expresar, puede ayudar a paliarlo de forma correcta, efectiva y cuidadosa 
con los pacientes. 

La Crucifixión (detalle), hacia 1475
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Bramantino
Cristo resucitado, hacia 1490
Técnica mixta sobre tabla, 109 x 73 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 SALA 4

El dolor y su reflejo en el arte
Dolor, martirio y sufrimiento religioso

Cristo, especialmente a lo largo de la iconografía de la Pasión, es, para 
la cultura europea, uno de los grandes modelos de dolor. Su figura no 
sólo nos muestra el dolor como prueba y destino, sino que su imagen 
artística ha configurado una manera concreta de visualizar, reconocer 
y representar la enfermedad, el sufrimiento, e incluso la imagen del 
doliente.

Desde la cultura judeocristiana, la Pasión de Jesús puede considerarse 
un modelo de vivencia y aceptación para los fieles.

Extraer la belleza de la crudeza, permitía afrontar el proceso doloroso 
como una vía de aprendizaje; saber que tras todo padecimiento había un 
destino y un fin, daba un sentido a la enfermedad: cumplir los designios 
divinos, resucitar, alcanzar el Paraíso.

En el arte y el pensamiento, la belleza y la imperfección han estado 
interrelacionadas en muchos momentos. Los filósofos griegos no creían 
que el mundo fuera necesariamente bello y perfecto en su totalidad. 
Desde la mitología a las teorías pitagóricas o platónicas, se habla de 
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la enfermedad o la muerte como el contrapunto al mundo perfecto y 
equilibrado creado por los dioses.

Para el cristianismo, sin embargo, el universo era bello y tenía pleno 
significado y razón de ser, dado que era creación divina. La belleza total 
y perfecta redimía la presencia de la fealdad y el mal, de la enfermedad, 
los padecimientos y la muerte; todo formaba parte del equilibrio. 

Esa doble naturaleza, se mostraba de forma clara en la figura de Cristo 
sufriente: era hombre y ser divino, cuerpo imperfecto y espíritu. Su 
sacrificio era una metáfora de cómo aceptar la dureza de la vida, cómo 
gestionar el dolor y cómo sobreponerse a él, saliendo renovado de la 
experiencia. La imagen de Cristo ligado al ciclo de la Pasión es, sobre 
todo, una imagen humana. No se le podía representar desde el ideal y 
el canon clásico: el dolor tenía que hacerse patente para comprender la 
fuerza de su sacrificio, el valor de su experiencia y la gloria que desde el 
sufrimiento se prometía. 

Bartolomeo Suardi, llamado Bramantino (hacia 1465-
1530), fue un afamado pintor y arquitecto italiano del 
Renacimiento. Entre sus influencias se encontraba Bra-
mante, a quien conoció en su juventud y de cuyo Cristo 
atado a la columna (Pinacoteca de Brera, Milán), parte 
esta obra. Caracterizado por un estilo complejo y ecléc-
tico, está considerado como uno de los artistas más rele-
vantes de su tiempo. Trabajó en Roma y Milán, al servicio 
de poderosos hombres como el papa Julio II o Frances-
co Maria Sforza, duque de Milán. 
La obra del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, es sin 
duda, una de sus más famosas e impactantes pinturas. 
Bramantino presenta en ella un Cristo resucitado desde 
una estética y un ideario muy concretos, huyendo de la 
idealización medieval y de los Cristos triunfantes repre-
sentados por pintores como Rafael. Su Cristo respon-
de más al interés científico-humanístico del estudio del 
cuerpo humano, que a una intención espiritual. 
Muchos artistas del Renacimiento, influenciados por el 
naturalismo del siglo XV, dedicaron mucho tiempo al 



15

estudio de la anatomía, incluso por medio de diseccio-
nes. Miguel Ángel, Alberto Durero o Leonardo da Vinci, 
quisieron investigar por su cuenta la anatomía humana 
más allá de los tratados, para 
comprender mejor el cuer-
po y su funcionamiento. Era 
un tema apasionante para el 
mundo artístico, pero cuya 
presencia en una obra había 
que justificar a través de per-
sonajes e historias concretas, 
como ésta.
Semivestido, la tela deja ver 
parte de la anatomía. Apare-
ce mostrando sus heridas, la piel húmeda y pálida, el 
cuerpo famélico, los pómulos marcados, el rostro enjuto 
y los ojos enrojecidos. Cada detalle físico es una señal 
de dolor, una pista que ayuda al espectador a reconocer 
la huella de su sufrimiento. De fondo, un paisaje casi es-
pectral, nocturno, sólo iluminado por la luna. Es la ima-
gen de alguien que ha atravesado una experiencia do-
lorosa y consigue salir de ella, quedando marcado por 
la vivencia del proceso. 

Gracias al estudio de la anatomía por parte de pintores como Bramantino, 
hubo un nuevo conocimiento del cuerpo humano y también, un catálogo 
tipificado de enfermedades, dolencias físicas, cuadros médicos y señales 
corporales que fueron analizadas por los ojos y pinceles de los artistas. 
Esa iconografía científica del doliente, marcó a otros artistas de épocas 
posteriores como el Romanticismo, llegando incluso hasta nuestros días 
y sirviéndonos para reconocer el malestar y el dolor en nosotros mismos 
y en personas que nos rodean.

El conocimiento, abordaje y tratamiento del dolor y de quienes lo sufren, 
ha cambiado; pero la experiencia sensorial y emocional, nos conecta con 
personas de cualquier tiempo.

Cristo resucitado (detalle), hacia 1490
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Domenico Ghirlandaio
Retrato de Giovanna degli Albizzi 
Tuornaboni, 1489-90
Técnica mixta sobre tabla, 79 x 49 cm
Museo Nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 5

Dolor invisible y silenciado
Cuidadores de personas con dolor
Factores relacionados con el dolor:  
la espiritualidad
El arte y la mejora de la calidad de vida

El 7 de octubre de 1488, moría Giovanna degli Albizzi 
Tornabuoni, embarazada de su segundo hijo/a. Su fa-
milia encargó este retrato póstumo a Domenico Ghir-
landaio, uno de los más afamados pintores del Rena-
cimiento italiano. La pintura se convertía así no sólo en 
una muestra de belleza, sino en un bien muy preciado 
para sus seres queridos, que podrían recordarla y tratar 
de canalizar el dolor provocado por su pérdida. 
Nacida en Florencia en el seno de una familia de ricos 
mercaderes de lana ligada al bando güelfo, Giovanna 
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fue desposada con el joven Lorenzo Tornabuoni, em-
parentado por lazos de sangre con los Médici, enemi-
gos de los Albizzi. Su matrimonio simbolizó un acerca-
miento político para suavizar las tensiones entre familias. 
La boda se celebró en 1486, cuando la joven contaba 
con 18 años de edad. Su primer hijo, Giovannino, nació 
en 1487. En el final de su segundo embarazo, un año 
después, hubo complicaciones y Giovanna y el bebé 
que venía en camino, fallecieron.

Desconocemos las causas concretas de su muerte, pero sí sabemos que 
la atención a la salud de las mujeres estaba marcada por la perspectiva 
de una ciencia eminentemente masculina que acometía de forma 
sesgada su tratamiento, y como consecuencia, durante siglos se tendió 
a la patologización de su dolor y la estigmatización de sus experiencias. 
Sus afecciones se observaban como algo normal y natural que había 
que llevar de forma estoica. Su dolor se sobredimensionó y exageró y se 
asoció a la histeria.

Esto, sumado al hecho de que la sociedad concebía a la mujer como un 
ser inferior o a que se consideraba indecoroso que un hombre examinara 
a las pacientes; hizo que muchas de ellas no fueran convenientemente 
atendidas ni que sus casos fueran seguidos por médicos titulados. Su 
salud quedaba, en numerosas ocasiones, en manos de curanderas y 
sanadoras. Éstas poseían una formación práctica y altos conocimientos 
de fitoterapia, pero su actividad no se limitó a la atención a mujeres 
y niños (en el tradicional ámbito femenino de la asistencia al parto y 
procesos ginecológicos): atendían también dolencias generales de todo 
tipo de pacientes, preparaban remedios terapéuticos e incluso realizaban 
prácticas quirúrgicas menores. 

Pero poco a poco fueron relegadas, excluidas del ámbito académico, 
apartadas de la práctica sanitaria y prohibidas sus intervenciones.

Sin la presencia de profesionales interesados en atender correctamente 
a las pacientes, los rituales y amuletos fueron medios empleados para 
tratar de apartar de sí o vencer a la enfermedad, minimizar el dolor y 
garantizar la supervivencia. Ungüentos, reliquias, estampas y todo tipo 
de talismanes, eran empleados para expulsar las fuerzas negativas que 
pudieran poner en peligro la vida. El coral rojo, como el que vemos en el 
rosario que aparece en este retrato, era considerado un fuerte elemento 
de protección. 
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El libro de oración, además de remarcar el valor piadoso 
de la difunta, era otro instrumento de protección divina. 
La gente rica y poderosa era especialmente proclive a 
rodearse de este tipo de amuletos, pues su calidad de 
vida despertaba envidias y el mal de ojo.
El retrato, que debió ser encargado el mismo año del 
fallecimiento de Giovanna, trataba de emplear la fuerza 
divina del arte para hacerla, de algún modo, presente. 
Vivos y muertos continuaban 
unidos a través de la pintura, el 
recuerdo y la memoria, capa-
ces todas ellas de trascender a 
la muerte. El arte era un refu-
gio espiritual: el retrato funcio-
naba como una restauración 
de la difunta, pues tal y como 
explica el epigrama de Marcial 
que aparece en la tabla, la ima-
gen había capturado la efigie 
y el alma de la joven. Sabemos 
que, tras la muerte de Giovanna, incluso tras contraer 
de nuevo matrimonio, la obra colgaba en la cámara de 
su esposo.

Muchos son los y las profesionales que actualmente defienden que la 
salud de las mujeres no está necesariamente relacionada sólo con una 
biología diferencial, sino estrechamente ligada con una perspectiva 
sesgada que ha desacreditado sus enfermedades, dolencias y 
experiencias y ha obviado circunstancias sociales, económicas y culturales 
que afectan a las pacientes. La mayor prevalencia del dolor en mujeres, la 
influencia de la carga mental, el tipo de actividad laboral o la tendencia a 
la medicalización sobre la prevención desde el ámbito médico, requieren 
de una perspectiva más profunda en la que actualmente ya se está 
trabajando. Escuchar, comprender y acompañar en el dolor, también son 
acciones médicas de vital importancia.

Retrato de Giovanna degli Albizzi Tuornaboni 
(detalle), 1489-90
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Lucas Cranach el Viejo
Retrato del emperador Carlos V, 1533
Óleo sobre tabla, 51,2 x 36 cm
Museo nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 9

Profesionales en el cuidado y la mejora 
del dolor: médicos.
El dolor como sensación universal
Dolor invisible y silenciado: dolor agudo 
y crónico

Uno de los casos de dolor crónico más conocidos de la historia, fue 
el del emperador Carlos V. Además de asmático, diabético y de haber 
padecido malaria, este insigne paciente sufrió a lo largo de gran 
parte de su vida unos terribles ataques de gota y una grave artritis 
que influyeron decisivamente en su reinado. Su caso nos demuestra 
que, independientemente de factores como la edad, el sexo o el nivel 
socioeconómico, el dolor crónico nos afecta a todos.

Gracias a modernas técnicas paleopatológicas, los científicos han 
analizado un dedo momificado del emperador. La biopsia y las radiografías 
mostraron la erosión del hueso por los cristales de urato, propios de la 
gota, confirmándose la extrema gravedad del cuadro articular de Carlos 
V del que hablaban las crónicas. 

Durante siglos fue una de las enfermedades más presentes en los 
cuadros clínicos de distintos personajes como Enrique VIII de Inglaterra 
o Carlomagno.
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Era conocido que la gota, una forma común y compleja de artritis, le 
causaba a Carlos V una gran incapacidad física desde los 28 años. Sus 
médicos le recomendaban que siguiese una dieta estricta, pero el 
emperador, muy dado al consumo excesivo de carnes rojas y de caza y 
de vino y cerveza, no modificaba sus hábitos alimenticios. Era un paciente 
difícil y no respetaba las dietas ni recomendaciones de los médicos.

Diplomáticos como Marino Cavalli o Guillaume van Male, hicieron 
mención a la enfermedad del emperador en sus cartas. Necesitaba de 
una silla especial para desplazarse. Solía acomodarse con cojines bajo 
los pies para minimizar los dolores mientras permanecía sentado. Uno 
de sus herreros de confianza, Desiderius Helmschmid, adecuó para él 
diversas armaduras con el fin de que le fueran más cómodas y las zonas 
de flexión de las articulaciones, no le hicieran sufrir tanto.

Su dolor crónico y su sufrimiento físico influyeron en las decisiones que 
tomó y que afectaron al futuro de Europa, obligándole a aplazar algunas 
acciones militares y conquistas. Posiblemente también su enfermedad, lo 
llevó a abdicar en 1556 y a retirarse al monasterio de Yuste. No por ello 
mejoró sus hábitos: siguió disfrutando de comidas fuertes y copiosas y 
todo tipo de manjares. Tenía sólo 58 años cuando falleció, pero parecía 
un hombre anciano.

De todas las crónicas y referencias a la salud del empe-
rador, las más importantes son las de su médico, Andrés 
de Vesalio, uno de los grandes renovadores de la me-
dicina, autor del famoso tratado de anatomía De huma-
ni corporis fabrica. Como médico imperial desde 1544, 
trató la malaria y la gota de Carlos V, le curó de sífilis, 
detectó sus caries y salvó al hijo de Felipe II, don Carlos, 
de una muerte casi segura tras golpearse la cabeza. En 
1545 le trató de un fuerte ataque de gota, utilizando la 
raíz de China o zarzaparrilla. Ya empleada por Dioscóri-
des, se solía tomar en infusión. Era poco gustosa y podía 
provocar el vómito, pero aliviaba el dolor, probablemen-
te por sus propiedades diuréticas.
Otro de los males que padecía Carlos V era su acusado 
prognatismo, una condición en su caso hereditaria. Si 
bien hoy es un problema que puede solucionarse con 
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ortodoncia o cirugía, en aquellas fechas dejarse una bar-
ba poblada era una de las medidas para tratar de ca-
muflar su llamativo mentón. Y aunque el emperador so-
lía llevar sus enfermedades y dolores con ánimo y buen 
humor, sabemos que su mandíbula le obligaba a llevar 
siempre la boca medio abierta, articulaba mal las pala-
bras y la masticación y deglución de los alimentos le re-
sultaba costosa. La vergüenza que le causaba que le vie-
ran masticar con dificultad hacía que prefiriera comer en 
solitario, sin que nadie pudiera contemplar sus apuros.
Sin embargo, convirtió su característica mandíbula en un 
símbolo de poder. Maestros del norte como Seissene-
ger, Christoph Amberger o Cranach, enfatizaron la pro-
minencia de su mandíbula como rasgo distintivo de su 
linaje. Lucas Cranach, destacado representante del Rena-
cimiento en Alemania, realizó a lo largo de su vida varios 
retratos de Carlos V. Se trata de imágenes realistas y di-
rectas, alejadas de las concesiones e idealización propios 
de pintores italianos como Tiziano. En ellas reproduce el 
marcado prognatismo oculto bajo la barba, el labio infe-
rior abultado, el rostro 
alargado, la nariz gran-
de, y la forma algo con-
trahecha de su espalda 
que se adivina bajo el 
rico vellón de piel en 
esta obra. El único ele-
mento que parece ha-
cer referencia a su con-
dición real, es el Toisón 
de Oro que pende de 
su collar.

Retrato del emperador Carlos V (detalle), 1533
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Giambattista Tiepolo
La muerte de Jacinto, 1752-53
Óleo sobre lienzo, 287 x 232 cm
Museo Nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 17

Cuidadores de personas con dolor
El arte en la mejora de la calidad de vida

Los mitos fueron, desde sus orígenes, no sólo respuestas a las grandes 
preguntas del ser humano, sino modelos sobre cómo vivir o actuar ante 
ciertas experiencias. La historia de Apolo y Jacinto, es una de las más 
explícitas en relación a la vivencia y gestión del dolor.

Según el relato clásico de Las Metamorfosis de Ovidio (Libro X), el dios 
Apolo perdió a su amor mortal- Jacinto, príncipe etrusco- en una pugna 
deportiva, cuando ambos amantes se lanzaban un disco. Tratando Apolo 
de demostrar su fuerza física y dominio de las artes deportivas, lanzó el 
objeto con tal vehemencia que, su joven amante, intentando no defraudar 
a Apolo y demostrarle también su agilidad, fue herido de muerte en la 
cabeza.

Giambattista Tiepolo (1696-1770), fue uno de los mejores 
y más célebres pintores de la Escuela Veneciana del siglo 
XVIII. Espléndido dibujante y fresquista sin rival, trabajó 
para lo más granado de la nobleza europea. En torno a 
1752, el barón alemán Wilhelm Friedrich Schaumburg-Li-
ppe contactó con él para proponerle un encargo. Tie-
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polo se encontraba en Wurzburgo, trabajando para el 
príncipe obispo Carl Philipp von Greiffenclau.
Schaumburg-Lippe era un joven de 28 años, nacido en 
Londres en 1724, cuyo padre ocupaba un importante 
puesto en las cortes de Jorge I y Jorge II de Gran Bre-
taña e Irlanda. Había estudiado en Ginebra y Leyden, 
dominaba varias lenguas y era un amante del arte. Pero 
tras este encargo no sólo hay motivos de gusto estético 
o artístico, sino otros de índole más personal: el noble 
tuvo varios amantes varones. En una de sus cartas habla 
de su “querido Festetics, la otra mitad de mí mismo”, 
un joven húngaro del que se prendó. También vivió un 
complejo triángulo sentimental con una bailarina y un 
director de orquesta español, al que su padre denomi-
naba “vuestro amigo Apolo”. 
Para realizar esta obra, de intensa luminosidad, colorido 
brillante, gran teatralidad y con personajes hermosos e 
idealizados, el pintor se inspiró en la traducción de Las 
Metamorfosis de Giovanni Andrea dell’ Anguillara (1561); 
en la que la muerte del joven Jacinto, se narra como un 
episodio acontecido durante una apasionada partida de 
pallacorda. La palla (un antecedente del tenis), deporte 
de moda desde el Renacimiento practicado por Cos-
me I de Médicis o Alfonso II d’ Este, se encontraba en 
su máximo apogeo, por sus beneficios físicos y su valor 
estético ligado a la gracia y la elegancia. Era, no obstan-
te, un deporte de riesgo, ya que las pelotas empleadas 
podían herir, incluso de muerte a los jugadores. El ba-
rón Schaumburg-Lippe era un jugador excepcional que 
sólo renunciaba a una partida por su amante Festetics, 
quien tenía “preferencia por delante de todos los reyes 
del mundo”.



24

Jacinto, sea cual sea su metafórica identidad, yace ten-
dido en el suelo, cubierto con una falda con un cinturón 
largo como los que los jugadores 
se ponían para proteger sus vísce-
ras de los impactos y sacudidas. 
En lugar del disco que provocó su 
muerte, hay dos raquetas de tenis, 
una en el suelo muy cerca de la flor 
que nació de su sangre. La escul-
tura de un sátiro mira al dios y su 
amante con una sonrisa burlona y 
despiadada.
Apolo, cubierto con una fastuosa y rica tela a modo clá-
sico, expresa su dolor con intensa gestualidad. Abatido, 
se inclina para despedirse de su amante. 

Divinidad favorita del pintor italiano, le representó en numerosas 
ocasiones a lo largo de su carrera. El dios encarnaba la belleza y la 
juventud, pero está también relacionado con el dolor a través de las 
numerosas muertes y castigos de sus amantes.

Tiepolo capturaba un episodio trágico y real, fundiéndolo con el mito. La 
historia divina conectaba con experiencias y emociones vividas, ayudaba 
a sobrellevar el sufrimiento provocado por la pérdida de un ser querido 
y le traía al presente. Las obras de arte se convertían, así, en bálsamo del 
dolor.

La muerte de Jacinto (detalle), 
1752-53
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Francisco de Goya
El tío Paquete, 1819-20
Óleo sobre lienzo, 39 x 31 cm

 SALA 29

Dolor personal del artista
Dolor y trauma
Factores relacionados con el dolor:  
actividad laboral

El tío Paquete era un ciego muy conocido en Madrid, 
que solía frecuentar la Iglesia de San Felipe el Real para 
amenizar, con sus cantes y guitarra, el día de quienes 
pasaban por las proximidades a cambio de unas mone-
das. Personaje popular y dicharachero, inspiró al artis-
ta, un gran apasionado y conocedor de la música de su 
tiempo y de autores como Rubens, Teniers, George de 
La Tour o Jacques Callot, quienes ya habían represen-
tado músicos ambulantes ciegos como metáfora de los 
sentidos y del goce estético y como recurso crítico para 
hablar de la crudeza del mundo y el ser humano.
Goya retrata al tío Paquete sin un ápice de idealización, 
de forma directa y descarnada: con los ojos huecos, po-
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tenciando su minusvalía y la boca amplia, sin dientes, 
abierta de par en par. Ríe de forma descarada, soca-
rrona y excesiva. El rostro, grande y redondo, inclinado, 
aumenta la sensación de desasosiego de quien le mira. 
El drama y lo cómico se mezclan en un personaje que 
parece a vuelta de todo, como si pudiera ver, a pesar de 
su ceguera, la verdadera naturaleza del mundo.
En 1819, Goya sufrió una recaída de la enfermedad que 
se había manifestado en 1792, a sus 46 años de edad. 
Comenzó entonces a tener dificultad para mantener el 
equilibrio y para ver. Las alucinaciones, los fuertes dolo-
res de cabeza y la pérdida de audición en ambos oídos 
fueron aumentando. Hasta que, 
poco a poco se fue quedando 
sordo. Recibió tratamiento con 
una máquina eléctrica inven-
tada por el físico alemán Otto 
von Guericke en 1663, uno de 
los primeros ejemplos de elec-
troterapia que conocemos, 
pero no sirvió de nada.
En ésta y otras crisis de salud, 
se han querido ver síntomas de 
cuadros médicos como la sífilis o la malaria. También del 
saturnismo, el envenenamiento provocado por el mane-
jo frecuente de albayalde, un compuesto empleado en 
la imprimación de los cuadros, que puede causar cóli-
cos, sordera y terribles dolores. 

Ya Hipócrates en su Teoría de los Humores, hablaba de los efectos nocivos 
de este metal. Siglos más tarde, Bernardino Ramazzini describió en su 
Tratado de las Enfermedades de los Artesanos, un cuadro de temblor 
de manos y articulaciones, convulsiones, dolor intenso de estómago y 

El tío Paquete (detalle), 1819-20
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melancolía, que afectaba a los pintores. La cocina y la medicina permitían, 
sin embargo, mediante dietas, sangrados o sangrías, y el consumo de 
eléboro, controlarlos.

La teoría de los cuatro humores, que llegará con plena vigencia hasta 
mediados del siglo XIX, establecía una serie de caracteres en función de 
la relevancia que cada fluido tenía en los individuos. Los melancólicos 
o nacidos bajo el signo de Saturno, estaban asociados a la noche, el 
invierno, el color negro o grisáceo, el murciélago, la melancolía y la 
sensibilidad artística.

Durante mucho tiempo la particular creatividad y el carácter de Goya, 
hicieron que su enfermedad se asociara a este modelo. Hoy se apunta 
como hipótesis más plausible que padeciera el Síndrome de Susac, que 
se caracteriza, precisamente, por alucinaciones, parálisis y pérdida de la 
audición.

Pero es cierto que su estado físico, afectó al anímico y emocional, ambos a 
su vez influidos por un contexto concreto. Entre 1819 y 1823, Goya realizó 
las Pinturas negras, testimonio de la guerra, el horror y la desesperanza; 
pero también de la enfermedad, la vejez y la consciencia de que ya 
no sería el hombre que fue. El dolor físico y su impacto emocional le 
fueron transformando en otra persona. Sin adornos ni concesiones, con 
una técnica vehemente y una factura expresiva, estas obras muestran 
la concepción del mundo de un hombre lúcido que trata de dejar un 
testimonio directo de la realidad. Es una obra muy personal, como acto 
catártico al servicio de la gestión del dolor físico y emocional. En esos 
mismos años, y con similar técnica y estética pictórica, pintó también El 
tío Paquete.

Actualmente, para proporcionar el mejor tratamiento para el dolor, se deben 
considerar que factores biológicos, psicológicos y sociales que intervienen en él.  
Sólo desde una visión global se puede comprender que el dolor crónico 
es una enfermedad discapacitante, que afecta a nuestra cotidianidad, a 
nuestras actividades y estado de ánimo. Abordar la enfermedad y dolor 
desde la aceptación y el compromiso vital, marca la diferencia en la vida 
de quien lo padece.
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John Singer Sargent
Retrato de Millicent, duquesa de 
Sutherland, 1904
Óleo sobre lienzo, 254 x 146 cm
Museo Nacional Thyssen Bornemisza, 
Madrid

 SALA 32

Profesionales en el cuidado y la mejora 
del dolor: los enfermeros y enfermeras

La enfermería ha sido una actividad necesaria para la conservación 
de la especie humana. El cuidado de la salud individual y grupal, el 
acompañamiento en el dolor y la muerte; han existido desde el inicio 
de las sociedades. Desde la intuición, observación y la experiencia de 
chamanes, brujas, o curanderos/as, a la ayuda y caridad desinteresada 
potenciada por el cristianismo; poco a poco superará el ámbito 
doméstico, el altruismo y la vocación, y la enfermería se convertirá en 
un trabajo especializado. 

Mujeres -mayoritariamente- anónimas o conocidas, como Marcela, 
Florence Nightingale, o Edith Cavell, marcaron el inicio de un oficio 
paralelo al del galeno sin el que hoy no comprenderíamos la medicina. 

Un momento determinante en el afianzamiento de la enfermería como 
profesión, fue la Primera Guerra Mundial. Surgieron las escuelas de 
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oficiales y se crearon instituciones como la Asociación Profesional de 
Enfermeras o el Consejo Internacional de Enfermeras en Estados Unidos.

 

Shirley Williams, en The Great War and Modern Memory, 
habla del vital papel que las enfermeras jugaron en el 
desarrollo de los acontecimientos. Desmontando el mito 
de la enfermera gentil, vestida con su traje blanco in-
maculado, muestra un trabajo agotador, de alto coste 
personal, peligroso, en contacto directo con el horror 
de los combates y desempeñado, muchas veces, de for-
ma voluntaria por enfermeras del VAD (Destacamento 
de Voluntarias de Ayuda). Muchas de las mujeres que 
lo integraban pertenecían a familias de la aristocracia, 
como Millicent Fanny Saint Clair, duquesa de Sutherland, 
dama progresista de la alta sociedad británica que de-
dicó todo su tiempo a colaborar en causas nobles.

Poco después de que se declarara la guerra, Saint-Clair llevó a médicos y 
enfermeras a Francia y Bélgica, organizando el transporte y equipo para 
fundar hospitales y centros de asistencia a víctimas. Viajó hacia Francia 
para establecer una unidad de ambulancias y, bajo los auspicios de la 
Cruz Roja francesa, y junto con el cirujano Oswald Gayer Morgan y ocho 
enfermeras británicas, se trasladó a Namur (Bélgica), a finales del verano 
de 1914. Atrapadas allí tras la ocupación alemana, ella y sus enfermeras 
escaparon en un dramático viaje que narra en su relato autobiográfico, 
Six Weeks at the War. 

En octubre de 1914, regresó a Francia para instalar un hospital de 100 
camas en Malo-les- Bains, cerca de Dunkerque, que fue trasladado 
después a Bourbourg y más tarde a Calais, ampliándolo con toldos 
prestados por hoteles, para atender al mayor número de heridos. 

El artista francés Victor Tardieu (1870-1937), conoció a 
Millicent Sutherland en su hospital de campaña. Allí la 
pintó prestando atención médica a los soldados heridos 
y colaborando en sus cuidados, tratando su dolor y con-
tribuyendo a su restablecimiento.
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El infatigable trabajo que desarrolló, así como su inesti-
mable contribución al cuidado de los heridos y la inter-
vención en el salvamento de miles de personas, hizo que 
fuera condecorada con la Cruz de Guerra y altamente 
reconocida por la Cruz Roja. Incluso los más altos ofi-
ciales del ejército británico se rindieron ante la valentía, 
tesón y profesionalidad de estas mujeres, dada la pre-
sión del momento y el firme compromiso que habían 
demostrado.
Nada de esta historia parece poder contemplarse en 
el maravilloso retrato que Sargent pintó de la duquesa 
de Sutherland en 1904. 
John Singer Sargent 
(1856-1925), pintor es-
tadounidense formado 
en academias de media 
Europa, trasladó su ta-
ller a Londres en 1886. 
Fue allí donde Millicent 
Saint-Claire le encargó su 
retrato, aún a sabiendas 
de que era un artista po-
lémico. La duquesa fue 
retratada de una forma 
radicalmente diferente 
a cómo la pintó Tardieu; 
pero tras la belleza y elegancia de la mujer, se percibe 
parte de su enérgica personalidad y poderosa mirada, 
propias de un carácter capaz de la mayor de las valen-
tías, entrega y servicio a los demás.

Retrato de Millicent, duquesa de Sutherland 
(detalle), 1904
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Edgard Degas
Bailarina basculando, 1877-79
Pastel y gouache sobre papel, 64 x 36 cm
Museo Nacional Thyssen- Bornemisza, 
Madrid

 SALA 33

Factores relacionados con el dolor:  
hábitos
Factores relacionados con el dolor:  
actividad laboral
Dolor personal del artista

El cuidado del cuerpo y su relación con la salud, no siempre ha sido un 
aspecto fundamental para la sociedad. A partir del siglo XIX, el higienismo 
pondrá el foco en la importancia de la salud y comenzará a concebir la 
enfermedad como un fenómeno social que abarcaba todos los aspectos 
de la vida humana.

A las transformaciones urbanísticas en pos de una mejora de la salubridad, 
se sumarán la difusión de la gimnasia terapéutica o una nueva dietética 
y promoción de hábitos saludables que tendrá en cuenta desde qué 
alimentos priorizar a cómo conservarlos mejor o cómo complementarlos 
con tónicos y reconstituyentes.

Pareja a esta nueva atención y cuidado del organismo, se desarrollará el 
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concepto de ocio y tiempo libre. Los paseos al aire libre o los baños de 
mar y sol, socializar, acudir a las exposiciones de bellas artes o disfrutar 
de un buen espectáculo de ópera o ballet; eran tan importantes como los 
cuidados físicos. París, centro de las artes y la cultura europea, potenció 
y difundió actividades propias de los nuevos bon vivant. Pero lejos de ser 
la ciudad de la luz, existía también en ella una cara menos amable. 

En los bares y cabarets nocturnos, por ejemplo, la crudeza de algunos 
espectáculos hacía desvanecerse a los asistentes; los operarios de 
fábricas acaban extenuados por las largas jornadas de trabajo a cambio 
de salarios irrisorios que afectaban a su calidad de vida; y los trabajadores 
en general estaban expuestos a duras condiciones desarrolladas en 
espacios insalubres. 

Bailarina basculando, nos coloca en plena representa-
ción de un ballet, como si pudiéramos ver a la intérpre-
te danzar en directo desde 
un palco lateral, contemplan-
do sus giros con los prismá-
ticos. Degas, enamorado y 
asiduo del ballet, buscaba en 
las bailarinas “redescubrir el 
movimiento de los griegos”, 
captando con la agilidad de 
su técnica todo ese dinamis-
mo. Aparecen cortadas, sólo 
vemos un fragmento de pier-
na, una parte del tutú; otras, 
al fondo, esperan su turno 
o acaban de terminar su ac-
tuación. El decorado es una 
imagen difusa, el espacio pictórico parece dinámico, 
cambiante. Los audaces escorzos, el gesto veloz, son 
capturados con movimientos rápidos, ligeros y espon-
táneos, efectuados con gran realismo técnico.

Bailarina basculando (detalle), 1877-79
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La entrega de las bailarinas, a las que en tantas ocasio-
nes pintó el artista, era absoluta. Trabajaban llevando al 
límite su cuerpo con el fin de emocionar al público con 
sus giros y figuras imposibles. Las lesiones que más su-
frían eran sobrecargas, tendinitis y lesiones articulares. 
Las más temidas eran las roturas de fibras, así como las 
roturas de ligamento y tobillo y rodilla y las fracturas ar-
ticulares de metatarsos, pues las mantenían fuera del 
escenario durante semanas e incluso meses, sin poder 
trabajar ni cobrar. El dolor no podía tratarse con los me-
dios con los que contamos hoy, y tampoco existían las 
técnicas e intervenciones quirúrgicas para minimizar el 
impacto de estas problemáticas derivadas de una prác-
tica laboral concreta.
Las cantantes, también retratadas por artistas contem-
poráneos como Vuillard o Toulouse- Lautrec, padecían 
dolencias propias de su oficio tales como laringitis, ede-
mas por sobrecarga vocal o rotura de la voz.

El oficio de pintor tampoco estaba exento de riesgos. Degas padecía 
retinopatía, una enfermedad degenerativa de la retina que le causó daño 
en la visión central. Veía borroso, y su agudeza visual iba mermando 
y a luz del sol le ocasionaba un terrible dolor; algo tremendamente 
complicado para un pintor impresionista, obsesionado con la luz y el 
color. El pintor habló por primera vez de su “dolencia visual” en 1880, 
tenía mucho miedo de quedarse ciego y sólo podía pintar unas pocas 
horas, durante las cuales trabajaba con mucha dificultad y tristeza, pues 
la luz le resultaba “intolerable”, aunque trataba de mantener sus ojos 
“suficientemente medio abiertos para ver hasta saciarme.” 

Su afección ocular está estrechamente relacionada con 
su estilo pictórico. La nitidez, el detalle y el refinamiento 
fueron desapareciendo en pos de una mayor expresivi-
dad. Delineaba los cuerpos de manera irregular y cons-
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truía las formas con toques o manchas de color que se 
interferían entre sí. Nada en la correspondencia de De-
gas indica que estuviera tratando conscientemente de 
cambiar de estilo, de ser más expresionista o abstracto. 
Fue capaz de continuar con su pasión pese a verse pri-
vado de su gran herramienta de trabajo.
Pierre-Auguste Renoir fue otro de los artistas impresio-
nistas en los que el dolor influyó en la concepción y ela-
boración de sus pinturas. El artista padecía una artritis 
reumatoide que le fue incapacitando poco a poco para 
el ejercicio de su profesión. Sin embargo, con una tena-
cidad digna de mención, Renoir creó artilugios de todo 
tipo para poder seguir pintando, desde caballetes con 
poleas hasta pinceles atados a sus deformados dedos. 
Pintar era para él una necesidad, física, por un lado, al 
mantenerse activo y verse capaz; y mental y emocional 
por otro, al evadirse de su problema y poder transmutar 
el dolor a través del arte.

En la actualidad, instituciones como la Agencia Europea para la seguridad 
y la salud en el trabajo, ya hablan de la relación entre dolor crónico y la 
sobrexposición a una actividad, y cómo éste puede resultar altamente 
incapacitante y afectar a la salud y cotidianidad y de quienes las padecen. 
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Ernst Ludwig Kirchner
Calle con prostituta de rojo, 1914-1925
Óleo sobre lienzo, 125 x 90,5 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 SALA 37

Dolor y trauma
Dolor personal del artista
Factores relacionados con el dolor:  
contexto/ambiente

A lo largo de los años que duró la Gran Guerra, Ernst Ludwig Kirchner, 
fundador y principal impulsor del grupo expresionista Die Brücke (El 
Puente), atravesó una de las épocas más duras de su vida. El contexto 
bélico, la deshumanización de la vida en la ciudad, el clima hostil y 
asfixiante y la humillación y degradación impuesta por los vencedores; 
marcaron su arte. 

La guerra fue un factor determinante en el cambio de los lenguajes 
plásticos y el avance de los planteamientos más vanguardistas. Se 
necesitaba una nueva forma de narrar un conflicto tan diferente como 
el que se estaba atravesando, una guerra de escala mundial, con cifras 
de muertos y heridos que nunca antes se habían visto y un nivel de 
destrucción y devastación jamás experimentado. La imagen sería uno 
de los mejores vehículos de expresión.

Kirchner fue movilizado como soldado, lo que le causó un fuerte 
deterioro físico y mental. Vivió su corta estancia en el ejército como 
una situación insostenible que le sumió en una profunda depresión. La 
guerra, a la que llamó “carnaval de la muerte”, fue para él no sólo una 
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experiencia opresiva sino también estéril a nivel artístico. En 1915 fue 
inhabilitado por el ejército y se trasladó a Davos, donde vivió aislado 
el resto de su vida. Las crisis nerviosas que sufría le llevaron a estar 
internado en varios sanatorios mentales hasta el año 1917.

De 1915 son las obras más representativas de este periodo de crisis 
personal y hundimiento psicológico. En ellas encontramos un tratamiento 
sombrío y desasosegante de los temas. Figuras apiñadas en espacios 
claustrofóbicos, personajes angulosos de actitudes y gestos violentos, 
una atmósfera de represión inconfundible. 

Obras como Calle con prostituta de rojo, exploran te-
mas como la desolación o la incomunicación, no tanto 
como reflexión filosófica, sino como vivencia personal. 
Realizada en Berlín en 1914-1925, muestra la fascinación 
de Kirchner por las grandes metrópolis. El artista pin-
tó numerosas escenas callejeras centradas en mostrar 
la deshumanización de la vida en ese espacio. Artistas 
como Otto Dix, Alfred Döblin en Berlin Alexanderplatz, 
o incluso autores como Dickens o Wilde, ya alertaban de 
la ciudad industrial como espacio alienante en el que el 
individuo pasaba a diluirse en la masa.
La ciudad se perfila como un espacio claustrofóbico, de 
calles extrañas y oscuras, luces perturbadoras, figuras 
sacudidas por el estrés, el dolor y la enfermedad. Per-
sonajes marginales deambulan por ella sin destino.
Esta composición está ordenadamente estructurada, 
pero los personajes con formas angulosas y los volúme-
nes deformados generan, a través de las diagonales, un 
espacio inestable y asfixiante. El uso arbitrario del color 
o la pincelada gruesa, potencian esa impresión. Lo plás-
tico sirve para transmitir sensaciones concretas en torno 
al estado anímico del pintor.
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La protagonista, llamativa-
mente vestida de rojo, está 
situada en un cruce de ca-
lles, sola, pero es el cen-
tro de atención de las mi-
radas masculinas; símbolo 
de la doble moralidad de 
la sociedad burguesa. Hay 
una gran tensión en la es-
cena que parece anunciar 
los acontecimientos que 
están por venir. Todos la 
miran, pero nadie es cons-
ciente de su circunstancia 
real, la incomprensión ha-
cia su dolor es absoluta.
Tras la llegada de los nazis 
a Alemania, Kirchner, jun-
to con otros compañeros 
como Klee, Kokoschka o 
Kandinsky, fue etiquetado 
como artista degenerado.  
Sus pinturas se exhibieron en la famosa muestra de 1937, 
como ejemplo de la abominación y ataque contra los 
principios de la cultura alemana. Se ridiculizó su obra, se 
malvendió o -incluso- se destruyó. El sufrimiento acom-
pañó a Kirchner hasta el final de sus días.

Calle con prostituta de rojo (detalle), 1914-1925
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Piet Mondrian
Composición de colores/Composición 
nº 1 rojo y azul, 1931
Óleo sobre lienzo, 50 x 50 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 SALA 43

Dolor y trauma
Dolor personal del artista
Dolor invisible y silenciado:  
negación del dolor.

En 1917 iniciaba su andadura el proyecto artístico colec-
tivo De Stijl (también conocido como Neoplasticismo), 
un grupo con una voluntad creativa común en torno al 
cual se reunieron artistas como Van Doesburg, Mondrian 
o Van der Leck.
En un contexto marcado por la polarización, el dolor y el 
enfrentamiento, aspiraban a construir, a través del arte, 
un nuevo orden mundial que aspirara a la perfección, la 
serenidad y el equilibrio.
Inspirados en la proporción y el canon clásicos y en la 
teoría que equipara matemática y geometría con el or-
den y belleza, redujeron al límite los elementos bási-
cos de la representación, empleando formas lineales y 
geométricas y colores primarios que hacían la contem-
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plación más sencilla y directa y resultaban familiares para 
todos los espectadores. 
No querían representar 
nada identificable en la 
realidad, lo figurativo con-
llevaba para ellos una refe-
rencia que interfería en la 
relación pura con la obra 
de arte. 
El valor de la obra radica 
en sí misma, como juego 
de líneas, formas y colores 
que hacían al espectador 
experimentar sensaciones 
diferentes. 
Pero el Neoplasticismo no fue un colectivo abierto o per-
meable a otras ideas o valores, el suyo era un lenguaje 
plástico y estético que aspiraba a ser universal, pero sin 
contar con todo el mundo. La base de su equilibrio es-
taba en el desequilibrio, el diálogo de contrarios: verti-
cal-horizontal, claro-oscuro, grande-pequeño. Tampoco 
era un arte orgánico, vivo, pues evitaban aspectos reales 
como el dolor. Su aparente imperturbabilidad esconde 
una tremenda tensión y necesidad de orden propia de 
la ataraxia, un mecanismo psicológico de autocontrol y 
concentración que permite alcanzar un objetivo; pero 
que una vez conseguido éste, necesita de la expresión 
emocional de todo aquello sentido. 

La serenidad y el equilibrio es, pues, en gran parte de la abstracción 
geométrica, más deseo de cambio que realidad. En un mundo marcado 
por los conflictos, la inestabilidad, las estructuras y puntos de referencia 

Composición de colores/Composición nº 1 rojo y azul 
(detalle), 1931
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cambiantes y la sensación de desarraigo y distanciamiento del grupo, el 
dolor y el sufrimiento existían y eran comunes a todos los ciudadanos.

Mondrian trató de alcanzar en su pintura algo que trasciende lo físico, 
intelectual y emocional; en un momento en el que era difícil abstraerse 
del caos, la guerra, la angustia y el sufrimiento. Pocos años después de 
realizar esta obra, se exilió a Estados Unidos tras pasar por París y Berlín 
huyendo del nazismo. En América, rodeado de rascacielos, de la música 
jazz e imbuido de una nueva vitalidad, su estilo perdería la rigidez anterior. 
Su pintura respondería entonces, a un nuevo momento y propósito.

El dolor y el sufrimiento son experiencias individuales y colectivas, pero 
no estamos preparados para ellas, puesto que habitualmente se educa 
en silenciar, ocultar o negar. Muchos de los problemas emocionales que 
no se ven, son difíciles de percibir o tratar. Sin una exposición sana y 
abierta de lo que es el dolor, éste puede afectar profundamente a quien 
lo padece, y también a su entorno. 

Las emociones nos dan experiencias válidas para enfrentarnos a otros 
momentos y episodios de la vida: suponen parte de un aprendizaje, y son 
recursos para ser utilizados en el camino de nuestra propia recuperación. 
El dolor es también necesario para la supervivencia y tiene una función 
protectora: su finalidad es la de provocar las reacciones reflejas que eviten 
que nos hagamos daño, tanto a la persona que lo padece, como a los 
más allegados. Ante un episodio traumático o la experiencia silenciada 
del dolor crónico, la inteligencia emocional, los vínculos sanos, son clave 
para superarlos; pero lo es incluso más la comunicación de la experiencia 
traumática y la solicitud a nuestro entorno de ayuda profesional.
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Lucian Freud
Retrato del Barón H.H Thyssen-
Bornemisza, 1981-82
Óleo sobre lienzo, 51 x 40 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 SALA 49

El arte en la mejora de la calidad de vida
El dolor, sensación universal.

Para Hans Heinrich Thyssen -Bornemisza, la pasión por 
el arte fue un sentimiento heredado de su padre y su 
abuelo. Puso todo su empeño en mantener la colección 
familiar y hacerla crecer, configurando una de las colec-
ciones privadas más importantes del occidente europeo 
y a nivel mundial.
Para él el arte tenía un “sentido social”, cada obra era 
“patrimonio de la humanidad” y la adquisición de nuevas 
piezas estaba marcada, no por la posesión o contempla-
ción privada, sino por la intención de poder hacer que 
esas obras fueran “admiradas por todos”, lo que en últi-
ma instancia llevó a crear un museo público con muchas 
de esas obras.
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Cada cuadro escondía una historia. El valor cualitativo, 
artístico y emocional, era fundamental para él; también 
lo que suponía la obra 
en cuestión, las peripe-
cias vividas para conse-
guirlas, lo que le hacía 
experimentar su con-
templación. Su interés 
por adquirir piezas con-
sideradas en el pasa-
do como “arte degene-
rado”, ejemplifica muy 
bien la capacidad sana-
dora, reparadora y resti-
tutiva del coleccionismo 
artístico. Como decía 
Elbert Hubbard “El arte 
no es una cosa, es un ca-
mino”, aporta alimento 
para la curiosidad, acti-
vidad intelectual, delei-
te, sosiego para el espí-
ritu y, por tanto, mejora 
la calidad de vida.

El neurobiólogo Semir Zeki, creador de la neuroestética, expuso en 
su Visión interior: una investigación sobre el arte y el cerebro, que la 
contemplación de una obra de arte puede estimular el flujo sanguíneo 
en la parte del cerebro relacionada con el placer, de forma similar a 
la reacción físico-química que produce el estado de enamoramiento. 
La contemplación artística, provoca una respuesta neurobiológica que 
puede interferir en nuestro estado de ánimo, nuestras emociones y 
sensaciones.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) publicaba en 2019 un informe 
en el que hablaba de “el valor potencial de las artes al contribuir a los 

Retrato del Barón H.H Thyssen-Bornemisza  
(detalle), 1981-82
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determinantes centrales de salud (…), ayudando a prevenir la aparición de 
enfermedades mentales y deterioro físico relacionado con la edad; apoyar 
el tratamiento o manejo de enfermedades mentales, enfermedades no 
transmisibles y neurológicas y trastornos; y ayudar en cuidados agudos 
y al final de la vida”. 

El arte es no es sólo bálsamo para los/as artistas y creadores/as: lo es 
también para quienes se relacionan con él desde el coleccionismo y desde 
las actividades culturales. La contemplación estética y el contacto con la 
Belleza (con mayúsculas) siguen siendo una vía que afecta positivamente 
a procesos de enfermedad asociados con el dolor.

Cuando el barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza, consiguió que 
Lucian Freud le retratara, el artista ya era considerado máximo exponente 
de la Escuela de Londres. Tras largas e incontables sesiones de posado, 
pintor y coleccionista entablaron una estrecha y duradera relación, que 
los llevó a compartir gustos artísticos y a dialogar sobre pintura. 

Ante nosotros aparece la imagen de un hombre maduro, cuya piel 
muestra el paso de los años, pero también las experiencias vividas. Freud, 
pintor fascinado por las “potencias invisibles” que modelan la carne de los 
cuerpos y cómo estos cambian con el tiempo; decide retratar al hombre 
en su totalidad, es decir, en su esencia, no sólo su apariencia.

Dado que el coleccionismo y el amor por el arte le definen, tras el barón, 
aparece la obra de Antoine Watteau, Pierrot contento, perteneciente a 
la colección desde 1977 y cuya reproducción Freud colgó en una pared 
de su estudio. 

En una sociedad absolutamente hedonista que demanda belleza y 
perfección, el retrato de un hombre de 60 años funciona, además, 
como un espejo ante el que contemplarnos: vemos en él cómo cambia 
el cuerpo con la edad, cómo hacer frente al paso del tiempo y lo que 
conlleva, incluyendo enfermedad y dolor; pero también cómo disfrutar 
de la vida y de sus placeres.

La esperanza de vida se ha incrementado de manera notable en las 
últimas décadas, en buena parte gracias a los avances médicos. Abordar 
los cambios del organismo desde perspectivas conscientes y proactivas 
alejadas de conceptos como dolor y muerte, influye en la relación 
individual y social de un hecho común a todos: envejecer, de la mejor 
manera posible. El arte puede ayudarnos a tomar conciencia y reflexionar 
sobre ello.

En 1994, apenas un año después de vender su colección al Estado 
español, el barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza tuvo que ser 
operado por problemas cardíacos. Pocos meses después sufrió una seria 



44

apoplejía de la que no se recuperó totalmente. Perdió la movilidad de un 
brazo, vio sus movimientos limitados -teniendo que desplazarse en silla 
de ruedas- y a partir de entonces restringió sus apariciones públicas. Su 
situación anímica se vio afectada por un pleito familiar que se resolvió con 
un acuerdo suscrito poco antes de morir. Falleció el 26 de abril de 2002, 
fue enterrado en el panteón familiar del castillo de Landsberg, lugar en 
el que su abuelo August Thyssen comenzó el que sería el germen de la 
colección.

Su pasión por el arte no sólo jugó un papel relevante en su convivencia 
con la enfermedad y los avatares de la vida, sino que, gracias a su legado, 
hoy, las obras del Museo Nacional Thyssen Bornemisza, también ayudan a 
mejorar la calidad de vida de otras personas, a través de la contemplación 
y del goce estético que ello provoca, y mediante la reflexión sobre temas 
actuales como nuestra relación con el dolor.



Con la colaboración de

Esperamos que hayas disfrutado de la visita. 
Nos encantaría que nos dedicaras un minuto para 
completar esta breve consulta. Tu valoración será clave 
para analizar esta iniciativa, que busca dar visibilidad 
al impacto del dolor crónico y fomentar la conciencia 
social sobre su importancia, no solo para quienes lo 
padecen, sino para la sociedad en su conjunto.
Tu participación marcará la diferencia. ¡Gracias por 
ayudarnos a construir una sociedad más empática y 
consciente!

El recorrido ha finalizado, pero tu 
opinión es muy importante para 
nosotros.
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